聲は琵琶の音の如く〜川路利良仄聞手記〜

２－１ 有馬手記（２）

「兄貴、何読んでるの？」
　夕飯の生姜焼きに無意識に箸を伸ばしていた英祐は、弟・洋祐の言葉にハッとした。
　右手は生姜焼きを掴んだ箸、左手は古びた冊子。
　「ながら食べは、行儀悪いわよ」と小言を言う母親の声が、改めて英祐の耳に入る。
　流石に没頭しすぎたか、と。英祐はため息を吐いて冊子に栞を挟むと、パタンとそれを閉じた。そして、洋祐と目を合わさずに答える。
「なんか、手記？」
「は？　なんか、ってなんだよ」
　英祐は目を閉じて、はぁーと息を吐く。文語体を読み解く、それはかなり面倒臭い。多様な漢字と不規則なカタカナの羅列は、結構な集中力を削ってくる。さらに没頭しすぎて、目が乾燥をしてしまうくらい疲れていた。
「疲れたぁ」
「疲れたって……。自分で読んでて、なんだよそれ」
「なかなか止められなくってさ」
　洋祐はふんふんとご飯を頬張りながら頷くと、無理矢理飲み込んで英祐に話しかける。
「そんなに面白いわけ？」
「なんか、すげぇことが書いてあるぞ？」
「なんか、とか。すげぇじゃわかんねぇよ」
　久しぶりの兄弟の対面。
　就職も決まって、弟としてはやはりそんな話もしたかった。にも拘らず、#件__くだん__の兄は、古びた冊子に没頭して食事時すら離そうとしない。
　洋祐は、ため息を吐いて生姜焼きを頬張った。
「洋祐」
　冊子を手から離し、食事のスピードを上げた英祐が味噌汁を啜ると。徐に洋祐の名を呼んだ。
「なんだよ」
「金平糖、欲しかったら兄ちゃんに言えよ」
「はぁ！？」
「甘いもの買ってやるからな」
「な、なんで金平糖なんだよッ！！」
「兄は偉大なのだ」
「……」
　冊子の影響か？　
　普段言わないことを口走る兄に、洋祐は生姜焼きを喉に詰めそうになった。
　冊子を読んでから……？　いや。
　読む前も、おおよそ、変わったところがある兄だとは思っていた洋祐だったが。こんな古びた冊子で、影響されまくる兄の姿を見たのは初めてのことだ。
　洋祐は、堪らず絶句する。そして、我関せずを貫く母親に目配せをした。
「英祐が没頭し出したら、お母さんも無理よ」
「！？」
「とことん付き合うか、無視するか。どちらかになさい」
　我が母親ながら、子を突き放すなんて非道い。再びため息を吐いた洋祐は、空になった皿を流しに運んで洗い始めた。
（付き合うか、無視するか）
　皿を洗いながら、洋祐はダイニングに視線をうつす。先刻まで英祐の手中にあった冊子が、テーブルにポツンと置いてあった。
（そんなに没頭するか？）
　兄を取られたような感覚。幼い頃は、妹に対してよくそんな感情を抱いていたっけ、と。自分の成長を自ら尊たっとぶ反面、何故にボロボロの冊子にそんな感情を抱かねばならないのか。自分自身に腹が立った。
「兄貴、ちょっと借りるわ」
　洗い物を片して、洋祐はテーブルに置いてある冊子を手にした。
「あぁ。栞は移動させんなよ、洋祐」
「わかった」
　洋祐はドカッとリビングのソファに腰を下ろす。そして、『有馬手記』と書かれた古い冊子をそっと開いた。