下らないボクと壊れかけのマリ

夢

　気が付けば宗助は映画館の中にいた。
　席に座り、ポップコーンとコーラを横に置いて、映画を観ていた。
　上映されているのは、あの時のヒーローの映画だ。
　スクリーンの中でヒーローが手から炎を出してヴィランを倒している。
　自分の炎で火傷したりしないのだろうか。
　などと、この歳になって思いつくどうでもよい疑問を胸に、映画を鑑賞し続けた。
　映画がクライマックスに差し掛かって、宗助はふと視界の端に誰かがいることに気づいた。

　子供だった。

　どうやって一人でここまで来たのかは分からないが、小さい子供が一人、不細工な顔で映画を観ていた。
　楽しくないのだろうか。
　何かを我慢しているような表情だった。
　と、そこで宗助はその少年の正体に気づいて苦笑した。

　――不細工な顔だ。

　だから宗助は胸の内で笑った。
　あんな端の席に座っているのは、ぎりぎりまで予約するのをためらったからだ。行けるかどうかではなく、行くのかどうかを迷ったのだ。
　あんな不細工な顔をしているのは、一緒に行く相手が来れなくなって、それがずっと頭の中にあるからだ。
　あんな顔で映画を観ていたのか。
　宗助は、映画館の端の席で、一人で映画を観ているかつての自分を見てそう思った。

　本当は映画を楽しんで、全てが終わったら、その感想を一緒に映画を観た人物にぶつけたかったのだろう。
　面白かったと言いたかったのだろう。
　だが、実際はそんな事なんかできなくて、映画の感想は誰にも言わず、つまらなそうな顔で、不機嫌そうに家まで一人で帰ったのだ。

　本当は、一人でなんか観たくなかったのだ。
　
　母親が死んで、自分を愛してくれたかもしれない人がいなくなって。
　父親に振り向いてほしくて、いろいろ無茶をやって。
　でも、どれも無視されて。
　この広い家に独りで暮らしていて。
　今はきっと誰にも愛されていなくて。
　この世界の中で独りぼっちで。
　一瞬、真理の顔が脳裏をよぎる。

　――彼女は、関係ないはずだ。
　かぶりを振って、席を立ちあがる。

　と。
　ぱらぱらと周囲の壁が剥がれていく。
　映画館の壁も、床も、天井も。
　映画館のテクスチャが剥がれて飛んで、辺り一面が真っ白になった。

　そして、何もない真っ白な世界の奥に真理がいた。
　
　彼女は自分の体を抱きかかえるような姿勢のまま、宙に浮いていた。
　夢――にしては、妙なところだった。
　これが夢だというのなら、自分の脳は何を処理しているというのだろうか。

『――っしょく――なら――もう――』

　何かの声が辺りに響き渡る。
　なんというか、チャンネルがあっていないからなのか、その声は途切れ途切れにしか聞こえなかった。

「いいえ」

　膝を抱えたままの真理が言った。
「もう少し調査が必要です。その手段を行使するのはまだ早いかと」
『――ては――になる。――ねば――はずだ。――だ』
　相変わらず、もう片方の声は途切れ途切れにしか聞こえない。
　意識を集中させて、どうにか聞き取ろうとする。

『アレも危険分子だ。敵が作り上げたものだ。排除すべきだ』
　今度はしっかりと聞き取れた。
「いいえ。あの個体は、アノマリーとして覚醒していません。また、今後覚醒することもないでしょう。排除の対象としては不適切です」

『ならぬ。早急に始末せよ――山未宗助を』

「――はい」
　響き渡る声を相手に、真理はそれを了承した。
　真理の眼がすっと開く。
　そこに心のない瞳があり、宗助はそれに見つめられていた。
　途端に背筋が凍り、ひっ、と息を漏らし――。

◆◆◆
　
　そして、宗助は暗闇の中で目を覚ました。
　薄暗い天井が自分を見下ろしている。そこは見慣れた自分の部屋だった。
　あれから夜に作業を行い、突貫で完成させて、そのままベッドで眠ったのだった。

　――嫌な夢だった。
　
　慌てる鼓動をどうにか宥めつつ、さっきの夢を思い出す。
　あの白い空間は何だったのだろうか。あの真理は何だったのか。
　夢というのは脳内の記憶の整理と聞いたことがあるが、あんな真理は見たことがない――こともない。

　不良たちに絡まれた後の真理を思い出す。
　自分と最初に会った頃の真理は、どことなく不気味だった。
　そういえば、心が完全に出来上がったのは、夢女と戦った頃くらいと言っていただろうか。

　今はこっちでの生活に慣れてきて、徐々に人間らしくなってきているらしい。
　一緒に行動している上に、いろいろ振り回されているので、夢に見るのは分からなくもないが、あんなホラーみたいな出方をしなくても良いだろうに……。
　宗助は水でも飲もうと、体を起こした。

　――ふと、視界の端に何かが入り込んだ。

　ちらと横を向こうとして、
「動くな」
　と止められる。あまりにも冷たい真理の声だった。

『早急に始末せよ――山未宗助を』
　
　夢の中の声が頭に響く。
　心の中で必死に否定を重ねる。
　落ち着いたはずの鼓動が騒ぎ始める。
　それをどうにか沈めて、
「なんだよ、こんな夜中に――」
　真理の声を無視して首を向けた。
　いつも通りの真理の顔が映るはずだった。
　
　だが、それは叶わず、代わりに鈍い音が脳内で響いて――
　宗助の意識は暗闇へと落ちていった。