性転換タイムトラベラー

高橋秀一

　日曜日の昼過ぎ、陽射しはやわらかく、影は短い。美咲は特に目的もなく、アパートの周囲をゆっくりと歩いていた。足取りは自然と、いつもの散歩道へ向かっている。

　――今ごろ、どうしているんだろう。

　節子と、若い頃の父・武。

　昨日まで一緒に働いていた同僚が、今日は父と並んで歩いているかもしれない。その光景を想像すると、胸の奥がきゅっと締めつけられる。心配なのか、戸惑いなのか、それともただの癖のような思考なのか、自分でもよく分からない。

　川沿いの道を歩きながら、風に揺れる草を眺める。水面が光を反射し、時折、子どもの笑い声が遠くから聞こえてくる。時間は穏やかに流れているのに、自分の内側だけが、どこか落ち着かない。

「……うまく、いってるといいな」

　小さく呟いたその声は、風に溶けて消えた。

「この辺りを、よく散歩されてますよね」

　突然、横から声をかけられ、美咲は思わず立ち止まった。驚いて振り向くと、同じくらいの年頃の男が、少し距離を保って立っている。

　短く整えられた髪に、穏やかな表情。派手さはないが、清潔感のある服装だった。

「あ……」

　一瞬、言葉に詰まる。

「急にすみません。何度か見かけたことがあって」

　男は慌てたように手を振った。

「この辺りをよく散歩していますね。散歩が好きなんですか？」

　探るようでもあり、押しつけがましくもない聞き方だった。

「はい」

　美咲は、素直に頷いた。

「そうなんですね」

　男は、少し嬉しそうに笑った。

「俺も、散歩が好きなんです」

　その一言で、場の空気がふっと和らぐ。

「仕事が休みの日とか、考え事があると、つい歩いてしまって」

「……分かる気がします」

　美咲は、思わずそう答えていた。

「考え事、整理されますよね」

「ええ。歩いてると、頭の中が静かになるというか」

　男は頷き、少し照れたように言った。

「高橋秀一って言います」

「田中美咲です」

　名乗り合っただけなのに、不思議と緊張はなかった。知らない人なのに、初めて会った気がしない。そんな感覚。

「この先、川がきれいですよね」

「はい。私も、そこまで行くことが多いです」

「よかったら、一緒に歩きませんか？」

　少しだけ、遠慮がちに。

「……はい」

　二人は並んで歩き始めた。会話は、特別な話題ではなかった。天気のこと、近所の店のこと、休日の過ごし方。けれど、そのどれもが、心地よく続いた。

「美咲さん、落ち着いてますよね」

「そうですか？」

「ええ。話してると、安心する」

　その言葉に、美咲は一瞬、胸が温かくなるのを感じた。節子に言われたのと、同じ言葉だった。

「高橋さんも、優しい話し方ですね」

「そう言われるの、初めてかも」

　二人は小さく笑った。

　気づけば、節子や武のことを考えていた頭は、すっかり別の場所へ移っていた。今ここにあるのは、日曜日の午後と、並んで歩く足音だけ。

　――こういう時間も、あるんだ。

　過去に来てから、美咲は「再会」ばかりを重ねてきた。血縁、運命、逃れられない関係。その中で、今日の出会いは、何のしがらみもない、ただの「今」だった。

「また、会ったら散歩しましょう」

　別れ際、高橋はそう言った。

「はい」

　その返事は、自然に口をついて出た。

　背中を見送りながら、美咲は空を見上げた。日曜日の昼過ぎの空は、変わらず穏やかだった。

　節子と父のデートは、今もどこかで続いているかもしれない。けれど、美咲の世界は、それだけではなかった。

　新しい関係が、静かに、確かに、芽を出し始めていた。