受付バイトは女装が必須？

第7部：新しい春に、もう一人の“僕”

第8話：視線の先で、秘密が揺れる ― 制服の奥に鍵がある。誰にも気づかれずに ―

スーツのボタンを一つずつ留めるたび、
その内側にある**“何か”**が静かに動いた気がした。

（ああ、着てる。着てるんだ……）

ブラウスの下、コルセットの下、
誰にも見られない、誰にも触れられないところに、
鍵付きの装備が静かに収まっている。

控え室の鏡に映る自分は、
メイクを終えてウィッグを載せ、完璧な“受付嬢”の姿をしていた。
でも――その誰もが知らない場所に、“僕の秘密”があった。

「柊くん、準備いい？」
背後から声をかけてきたのは、なおだった。

ハーフアップに結い上げた黒髪が、今日も静かに揺れている。
さりげなく巻かれたスカーフ、ジャケットのライン、
そして――柊にはわかる。
その姿の下にも、同じ“装備の気配”があることを。

「……はい。大丈夫です」
声が少しだけ高くなるのは、スカートが膝に当たる感覚のせいだろうか。
それとも――装備が、わずかに肌の内側で存在を主張しているからだろうか。

受付デスクに立ち、来場者を迎える。
「いらっしゃいませ」
「こちらへどうぞ」
声は自然に出せるようになってきた。

ただ、ふと目が合ったとき、
（この人、わたしのこと“女の子”って思ってる）
そう思うだけで、体温がじわっと上がるのがわかる。

視線がスカートの裾に落ちたとき、
その下に“鍵付きの装備”があることを意識するだけで、
太ももがきゅっとなる。

（知られてない。気づかれてない。でも――たしかに“着けている”）

なおが隣で名簿を確認しているとき、
柊はふと、そっとその横顔を見つめた。

（この人と、同じものをつけてるんだ）
（この人にだけ、僕の“秘密”は見えてるんだ）

それが、奇妙な安心感だった。

“見透かされている”のに、怖くない。
むしろ、それがうれしいと思ってしまった自分に、
柊は気づいてしまう。



休憩時間。
一瞬、受付デスクの陰でなおと二人きりになったとき、
柊は小さな声で言った。

「……なんか、すごく変なんです」
「うん？」

「誰にも見られてないのに、
全部、見られてるみたいで……落ち着かない、のに、気持ちよくて……」

なおは、優しく微笑んだ。

「それ、“自分を装っている”って感覚だよ。
“女の子みたいに”じゃなくて、“誰にも見せたくない自分のままでいる”ってこと」

「……なおさんって、ずっとこうだったんですか？」

「ううん。
でも、こうなってよかったって、思えるようになったのは――
着けてから、だったかも」

スカートの奥に鍵を抱えているなんて、誰も思わない。
でも、自分だけが知ってる。
その“緊張”と“秘密”が、
“女の子のふり”じゃなくて、“僕だけの装い”になる。

「柊くん、すごく綺麗に立ててたよ」
「……ほんとですか？」

「うん。ちゃんと“見られる姿”になってた。
……あ、でもちょっと、歩くとき内腿に力入りすぎてたかも」

「っ、あ、それは……」

なおはふふっと笑う。
その笑顔に、“わたしも最初そうだったから”がちゃんと含まれていた。