和製切り裂きジャック

＃２－４

研究と称して自分の趣味に他人のお金をつぎ込めるから選んだとしか思えない。それくらい私たちゼミ生に興味関心がない人だから、この本には出てこないのだ。
　で、今日の私の午前中のスケジュールは、就活対策で取った『日本経済　基礎』というさっぱり理解できない講義と、単位の埋め合わせで取った『文章作成　詩歌』という、担当教師との美的センスの違いを実感している講義に参加すること。午後にも『心理学　入門編』という講義が一応入っているが、人間の心の変化ではなく生物の反射反応（熱いものに触って手を引っ込めるとか）に関する講義だとわかると途端にやる気が失せてしまったので、最近はこの時間にゼミの課題の論文を片づけることにしている。
　そして今日この大学に来た（個人的な）本当の目的は、さっき言ったモデル派遣会社の当事者に会うためだ。
　大した交友関係を持たない私だが、腹を割って話せる友人が二人だけいる。そのうちの一人がランクアップでバイトしていると聞いたことがあるのだ。
　この日の昼休み、私はコンビニで買ったカツ丼弁当を持って、ガラス張りで中がよく見える食堂前にある芝生広場にやってきた。
　理事の面々が何を考えているのか知らないが、うちの大学は室内プールや陶芸室といった、本当にごく一部の学生しか使わない施設ばかり建てて、ラウンジや広い食堂のような、学生が本当に欲している施設を作る気がないらしい。それで、室内でのお昼ご飯に間に合わなかった学生が、年明けの寒気に身もだえしながらこの芝生の広場に腰かけて昼食を取っているのだ。私が会いたい人も、今日のように晴れた日の昼間はこの広場でランチを取るのが日課になっている。
　そして他人のスカートの裾やカバンを踏まないように気をつけながら歩いていると、朝から会いたかったその人をようやく見つけることに成功した。
「おーい！　好代ちゃーん！　大輔くーん！」
　私が手を振って声を出して合図を送ると、隣り合って座りながら楽しそうに談笑するカップルが、二人揃って私のほうに向き直った。
　「あ？　なんだ、湯浅か」と、昔自分を元ヤンだと語っていた角田好代（これで『かくたすくよ』と読む）が言い、「珍しいね。湯浅さんから声をかけてくるなんて」と、左目に泣きぼくろがあるもやし男の山本大輔（読み方の説明はいらないよね）が言った。
　二人とも私と同じゼミのメンバーで、その縁があってたまに話をする関係になったのである。ちなみに二人の最近の趣味は、好代ちゃんが手芸（小さな人形を作ってTwitterに載せているらしい）で大輔君が鉄道（スマホの待ち受けが知多半島の海沿いを走る電車の写真らしい）なのだとか。こんなにも正反対な二人がつき合い始めるきっかけとはなんだったのかは、味の好みでも似ていたのかくらいの想像しかできない。さらに補足すると、二人とも私と違って、グロテスクな死体とかシリアルキラーの話にはまったく興味がない。ゼミの自己紹介の時に私が自分の趣味を語ったところ、途中から二人とも本気で引いてい