明ンク街13番地

0000

第0009話「この章は最高に面白い」

「衆生平等」の理念を体現したインメレース家の霊柩車は、生きている乗客であろうと死んでいる乗客であろうと、乗るだけで苦痛を味わわせる。

ローンは既に慣れていた。

頭を車内の角に押し付け、外八の姿勢で座っているのだ。

このポーズが肥満の大男には不自然にも見えるが、これこそ最大限の安定性を保証するものであり、彼はむしりと寝息を立てながら仮眠を取っていた。

一方、カルンは苦しみに耐えつつも、両手で底面を支えながらバランスを維持していた。

市街地の道はまだましなが、郊外に出ると路面が悪くなり、揺れが酷く、本当に堪らない。

ジェフとモーサン氏は、この連続した揺れの中で羞恥も忘れて抱き合っていた。

その姿勢はまるでベッドの上で密談する恋人たちのように見えた。

我慢できなくなったカルンは度々二人を引き離そうとしたが、車内のスペースは限られているため、引き離された瞬間には揺れに合わせて再び互いを求め合い、抱き合ってしまうのであった。

もし遺族が同乗していたらこんなことは起こらないだろう。

少なくとも彼らは棺桶の中で限定的な振動を受けるだけだ。

しかしジェフは孤身の男で「福利単」を利用した者だったし、モーサン氏もまた「福利単」ではないにせよそれ以上のものだったのだ。

この家でのカルンの立場は、昼食を作ったという実績があっても、依然として「米虫」と呼ばれる存在だった。

やがてメ森おじさんが左へハンドルを切ると霊柩車は小規模工場のような敷地に到着した。

看板には『ヒュース・火葬社』とあった。

「ローン、起きろ！」

メ森おじさんは窓を叩きながら叫んだ。

「ああ、あああ、着いたか」

ローンが唾を拭いながら伸びをすると、カルンはまず担架車を降りさせた。

その後ローンと共に、順番にジェフとモーサン氏を降ろした。

メ森おじさんは担架車の動きを止めるよう注意していた。

その時灰色の作業服を着た中年女性が近づいてきた。

彼女の手には紙とペンがあった。

「あら、なんて美しい若者でしょう」

彼女はカルンに視線を向けた。

「ヒュース夫人、お久しぶりです」ローンは熱心に挨拶した。

これがポールが言っていた、ローンを好むヒュース夫人なのか。

しかしヒュース夫人はローンの熱意には応えず、代わりにカルンの方に視線を向けた。

彼女は決して醸造家ではないが、見目麗しい。

作業服を着ているものの豊かな体形は隠せないし、肌も白く整っている。

しかしヒュース夫人の手が自分の頬をつねった瞬間、カルンは不自然にその手を引き離した。

なぜなら彼はこの身体の美しさには慣れていたが、子供のようにからかわれることには慣れていなかったのだ。

ところがヒュース夫人は逆にカルンの手を掴み、指先で掌を撫でながら挑発的な動きを見せた。

その目の中には中年の男たちが若い女性の体形を見つめるような欲望が読み取れた。



「彼はカレン、私の甥息子だ」メイソン叔父がタバコを差し出した。

「えっ？」

シューズ夫人が驚いたように、「貴方の甥？」

シューズ夫人がタバコを受け取り、メイソンに火をつけてもらうと続けた。

「初めて見たわね」

「ちょっと用事があって、またケガもしたんだよ」メイソン叔父が説明する。

「ケガ？」

「転んでしまったんだ」

「誰かの奥さんの窓際に転んだの？」

「冗談はやめなさい。

そういえば今日は暇でしょう？」

「まだ一つ家があるわ、今燃やしているところよ」

「一つの炉だけね」

「もっと多くの炉を回したいけど、あなたたちがたくさん持ってきてくれないとね、熱した炉はコストがかからないんだから」

「ええ、まずは『客人』を中に入れてあげましょう」

「分かりました。

カレンちゃん、あとで会おうね」シューズ夫人がカレンに視線を投げて先に店内に入った。

ローン一人でモーソン氏を押していたが、メイソンはカレンとジェフの担架車を手伝っていた。

「シューズ夫人はとても熱心な方よ」メイソンが少し声を落としてカレンに言った。

「ええ、そうですね」カレンが頷く。

「彼女の夫は早くに亡くなったのでこの火葬場は彼女が管理しているの。

再婚はしていないけど身近に男性がいるわ」

「叔父さん、そんなこと教えてくれないで」

「ほら、君にも言っておくべきだよ。

僕もその年頃を経験したんだから」メイソンが担架車の鉄板を叩くと「ドン」と音がした。

「……」カレンは黙った。

「そろそろ真面目な恋人を作ってくれたまえよ」

「分かりました、叔父さん」

カレンは分かっていた。

メイソンがシューズ夫人の悪口をしているわけではなく、若い甥息子である自分がシューズ夫人に心を奪われないように気を遣っているのだ。

店内に入るとカレンは脂っこい臭いを感じた。

その臭いは不快で甘くもなかった。

梅雨の日に発生した部屋のような湿った匂いだった。

しかし内部の設備からは年代が感じられた。

これは長年続く火葬場だということは明らかだった。

「昔はこの火葬場がほとんど潰れそうになり、別の大きな火葬場に買収されるところだった」

「それからどうなったの？」

カレンが尋ねる。

「その大きな火葬場がコスト削減のために夜間のみ炉を回すことにしたんだ。

つまり前日の遺骨を今日の家族に渡すという」

その話を聞いたカレンは目を見開いた：そんなことまでできるのか？

「つまり……」

「そうだわ、愛する人を焼いておきながら、別の人の灰を持ち帰るなんて」

「それこそ酷い話ね」

「そのことが発覚した後、その火葬場のオーナーは夜中に石で殴られて死んだの。

警察も犯人が誰か分からないほどたくさんの動機があったわ」

カレンが頷くと、「本当にひどいことだわ」と言った。



設身に想うと、自分が親を失った悲しみでこの場所に遺骨を運んだ結果、帰ってきたのは他人の灰だったかもしれない。

さらにその灰を何年も祀り続けた場合、カレンは殺意すら覚えるだろう。

「あの大火葬社が廃業した後、シューズ夫人の火葬社は存続できたものの、今は苦しい状況だ。

他の都市では既に大規模なチェーン式葬儀会社が台頭している」

「彼らは病院から当社の『死を看取る』施設、そして火葬場まで一貫して運営し、輸送も含めて全てを統合する」

「ロカ市にも支店を開設した。

最近ウィニーから電話があったが、我が社を買収したいと」

「祖父は絶対に許さないわ」カレンが言った

「父も私も反対よ！貴方はどうして『尊重』などと言う資本家が許せるの？遺体を市場で野菜のように並べるような行為。

彼らは金だけしか眼中になく、死んだ人への配慮や遺体への敬意を持たない」

その言葉に

カレンの脳裏には先日霊柩車内で揺れ動いて唇が触れそうになったジェフとモーソン氏の姿が浮かんだ。

叔父よ、貴方は『尊重』などと言う資本家をどうして許せるのか？

「当社はまだ大丈夫だ。

彼らがサプライヤーを締め付けようとしても、祖父のお陰で何とか成り立っている。

しかしシューズ夫人の施設はまた苦境に」

すると先頭でモーソン氏を押していたローンが振り返り叫んだ

「だからこそ私は『雅閣党』を支持する！彼らだけが資本家を一発殴ってくれるからだ！」

彼は拳を振り上げて見せた。

カレンは最近新聞に載っていた左翼政党の名前を思い出す。

ロカ市で勢いのある新進気鋭の党派だった

「バカか、その狂った連中に支持するなんて！彼らが現状を台無しにするだけだ」

ローンは肩をすくめ、議論するのも面倒そうに担架車を押した。

カレンは頬を赤らめた叔父の姿を見て、小資本家特有の弱さを感じた。

これは嘲讽ではなく、生活水準による屁股の違いという現実だった

長い通路を進むとようやく「火葬室」に到着した。

3基ある焚き火炉のうち1つが稼働中だった。

ガラス窓越しに髪型も乱れ胡乱髭の男が地面に座っているのが見えた。

その時

現在動いていた焚き火炉は突然停止した。

白髪だが元気そうな作業員がドアを開け「おやじ、貴方の妻をお呼びします」と叫んだ。

するとその老人はメーソンを見つめ笑顔で手を振った

「ハイ、メイソンよ」

「ダーシーさん！」

メイソンおじいさんが老ダーシーにタバコを手渡した。

「今日は何本？」

老ダーシーが火をつけながら尋ねた。

メイソンは二の指を立てて示した。

「おや、神様が憐れんでくれますよ」老ダーシーは幸災いそうに笑った。

彼は当然、インメリース家にとって火葬はどれほど大きな損失か知っていた。

確かに赤字になるわけではないが、土葬ならもっと利益が出たはず。

その差分を「損失」と呼ぶのである。

「おや、あなたのご主人様をお迎えください」老ダーシーが煙を吐きながら促した。

男はぼんやりと顔を上げ、立ち上がろうとしたが、ガラス窓に映る火葬炉を見た途端、壁に背中を押し付けようとする。

まるで眼前の光景を受け入れまいとしているように。

さあ、誰が、自分の身近な枕元の人を一晩で灰に変えるなど受け入れられるだろうか。

カレンはメイソンおじいさんが老ダーシーに小声で尋ねるのを聞いた。

「どうしたんですか？」

老ダーシーはタバコをくわえながら鼻をつまみ、小さく首を横に振った。

すると「チップも払わないし、社の骨灰壺も買わないってことだよ」と笑い声で答えた。

もし客がチップを払ったり、当社の周辺商品を購入すれば、特別な扱いをしてもらえるのだ。

例えば、火葬作業員の老ダーシーが、あなたが苦手なら灰を骨灰壺に移して手渡すこともできる。

逆に自分で拾いたいという場合は、骨を砕いて器に入れるようにもしてくれる。

男は金がないのか、それとも本当に知らないのか分からない。

彼の目にはただ茫然とした光しかない。

その様子を見た老ダーシーが鼻で笑った。

「心理学者だと言うのに、そんなことも知らないのか」

ん？

この職業に興味を持ったカレンは、同じ分野の人間と出会ったことに気づいた。

カレンは前へ進み出て、男の顔を覗きながら囁いた。

「あなたはご主人様を迎えに行かねばなりませんよ」

「わたし……わたし……」男の手が震えている。

彼が激しい心理的葛藤をしていることは明らかだ。

実際、ずっと一緒に暮らしていたら、亡くなった人や灰に対する恐怖感は『幽霊映画』のような驚愕感ではなく、むしろ普通のことのように感じられるはずだ。

例えば、カレンがかつて治療した患者の例を思い出す。

彼と妻は非常に仲睦まじく、出産時に産房に付き添ったというほど愛し合っていた。

しかし……その結果として深刻な心理的トラウマを抱え、結婚離婚を繰り返すようになり、最終的には女性や子供を見るだけで震えるようになったのだ。

「あなたはご主人様を怖がっているのか？」

老ダーシーが促した。

「早く行かないと順番待ちしているぞ」

「わたし……わたし……」男の顔に苦悩と自責の表情が浮かんだ。

老ダーシーの「あなたはご主人様を怖がっているのか」という言葉が、この夫婦間に深い後悔と罪悪感を生み出したようだ。

精神的な問題には「生理的」な部分と「心理的」な部分がある。

「心理的」は克服しやすいが、「生理的」は本当に厄介なのだ。



「私は……彼女を恐れているのではなく、ただ……ただ……」

カレンがため息をついた。

手を伸ばし、男の肩に軽く叩いた。

よし、仲間の顔でやるしかないか。

カレンは振り返り、メイソンの前に歩み寄った。

「おじいちゃん、早く帰りたいでしょう。

私が彼の骨灰を収めましょう」

老ダーシーがその言葉に内心不快そうに、皮肉たっぷりに言った。

「貴様の息子は善良だな」

褒めるような口調ではなかった。

メイソンは肩をすくめて、

「老ダーシー、私も帰りたい。

マリーが怒るわ」

「うんうん」

老ダーシーは諦めたように、

「遺体を一具運んでこい。

私が拾う」

ローンがモーソン氏を押し込んだ時、カレンはためらったが結局ローンと二人でモーソン氏を cremation台の上に運んだ。

昨晩「幽霊」になって彼が火葬を嫌っているという意思表示があったが、

カレンには手が出せない。

前の「カレン」が棺桶代として六千ルーブルを残したのはコストパフォーマンスで十分だが、墓地の費用は？

最も重要なのは……普通のお客様に特別扱いする資格と理由があるのか？

祖父が生きているし、

祖父が死んだとしても叔父がいる。

この家はまだ彼が管理できるはずもない……いや、破綻させる資格も無い。

それらを終えるとカレンは老ダーシーの隣に移動した。

老ダーシーが灰受け用の鉄の爪で骨灰をかき集めているのを見ていた。

老ダーシーが振り返り、背後のカレンを見て尋ねた。

「初めてだな」

「ええ」

「以前見たことない？」

「いいえ」

「貴様は紳士だわ」老ダーシーは皮肉を込めた。

インモレーズ家の男性が骨灰を見るのは初めてだった。

カレンが地面の骨片に指差して訊ねた。

「灰じゃないんですか？」

「灰」という言葉を重く発音した。

彼のイメージでは火葬後の灰は白くて粉のようなものだと思っていた。

しかし眼前には大きな骨片がほとんどで、灰色はあるものの骨片が主だった。

老ダーシーは首を傾げた。

「これが普通さ」

「ああ」

カレンはようやく悟ったように笑み、

「前の世の映画作品に騙されていたんだな」

その時、老ダーシーが吸い終わった煙草の先端を地面に捨てた。

カレンはポケットの中からボルフが渡したタバコを取り出し、一本抜き出して老ダーシーに差し出した。

老ダーシーが受け取り、表情が和らいだものの、

「善人はそう簡単にはならない」

と注意した。

「ふん」カレンはその意図を理解し、説明した。

「彼は以前うちの学校に来て公開講座を開いた。

私の先生でもあるんだ」

その理由を聞いた老ダーシーがフィルターを噛み締めた。

「そうか」

すると老ダーシーは左手に手袋をつけ、右手で小鉄槌を持ち、腰を下ろして大きな骨片を叩き始めた。

大きな塊を小さく砕いていく。



「みんなが骨灰をこう持ち帰るのか？」

カレンは不思議そうに尋ねた。

ダシイが鼻を鳴らした。

「大抵の人は、その程度で済むさ」

「あー」

ダシイは肩をすくめ、「お前の叔父さんの顔も見せないか。

お前の祖父さんにも感謝してやるからな」と骨を叩きながら続けた。

大きな骨が次々と砕けられ、

ダシイが動作を止めた時、斜め向かいの台に並べられた様々なデザインの骨灰壺を見せるように指さした。

「一つ持ってこい」

「はい」

カレンが近づくと、最安値の骨灰壺でも1000ルーブルもするのに気づいた。

普通労働者の半月分だ。

もっと高価なのは5万ルーブルの豪華なものだったが、その上には埃が積もっていた。

明らかに古参の骨灰壺だ。

なぜなら火葬に来る人たちは宗教的理由以外は土葬より安いからで、この5万ルーブルの骨灰壺は流通しない運命なのだ。

カレンが1000ルーブルの骨灰壺を抱えダシイの前に持ってくると、

「叔父さんに払わせていただきます」

ダシイが鼻を鳴らし手を振った。

「いらないよ」

「でも1000ルーブルも」

「コストは50、仕入れ価格はそれより安い」

「……」カレン。

くそ、本当に黒いんだな。

ダシイが不思議そうに訊ねた。

「お前は今まで家業を手伝ったことがないのか？」

「えっ」

その記憶は前の「カレン」の脳裏にはなかったのだ。

「それも無理だ。

貴方の家が棺桶と衣類を売るのも、これと似てることだよ」

「そうかね」

カレンが照れたように笑った。

ふん、うちもこんなに黒かったのか

ダシイは骨灰を詰める作業を始めた。

骨の大きさや形に合わせて下段、側面、中間と配置し、

層々と整然と並べる様子が、皿の盛り付けのように見えた。

最後にはほとんど残らず、

頬骨の硬い部分だけが最後に中央上部に置かれた。

すると、

「バキッ」と音を立ててダシイは骨灰壺の蓋を閉じた。

「持っていけ」

「はい、ありがとうございます」

「ふん」

カレンが腰を屈め骨灰壺を受け取った。

想像もできないほど、まだ数時間前まで生きていた人間——火葬炉に入る直前までも完全な人間だったのに、

今や自分の手のひらに収まった小さな壺の中に。

カレンは外に出た。

その時、先ほどの男が無意識に両手を伸ばしたが、また縮めようとした。

「彼女……」

「貴方の奥さんを連れてきたんだ。

ごめんなさい。

今は貴方の手にお任せします」

そう言うと、

男の表情が和らいだ。

話し方も落ち着いてきた。



「不……あなたは紳士です」

彼はようやく手を伸ばし、妻の骨灰壺を受け取り胸に抱いた。

「私のリンダ……本当に逝ってしまったのか？」

カルンが答えた。

「肉体的には確かに逝った」

「それなら……」男が顔を上げ目を見開いて希望の色を見せた。

「しかし精神世界では今も生きている。

あなたの精神の中に生きている

あなたが思えば彼女はそこにいる」

「はい、はい」男は頷き続けた。

「私が思えば彼女はいる、私のそばにいる、いやもっと近くに……私のリンダ」

男の顔に笑みが浮かんだ。

歪んだ笑みではなく温かい穏やかな太陽のような。

「リンダはベリーティスト教を信仰していた。

教義上遺体は火葬される必要がある；知っているか、彼女を火葬社に連れてきたのは私にとって一種の拷問だった

ありがとう、リンダが逝った後友人たちは諦めろと勧めていたが貴方だけがまだ生きていることを教えてくれた。

本当に感謝している」

「どういたしまして」

男は骨灰壺を抱いて去り際にカルンは壁に身を預けてタバコを取り出した。

するとメ森が近づき不機嫌そうに訊ねた。

「いつから煙草を始めたのか？誰か教えてくれたのか？」

カルンは答えた。

「マリーおばさん」

彼は嘘ついていない。

この世界で目覚めて最初に吸ったタバコはマリーおばさんのものだった。

「あー……まあいいや」

メ森は態度を変えて話を逸らした。

「カルン、君は優しいが全ての人に優しくできるわけではない。

善良になれれば気づくだろう、この世界には助けが必要な人が本当に多いんだよ」

「叔父さん、私はただ……」カルンは説明しようとしたが「同行」という理由を言い出せずに頷いて。

「はい、叔父さん、分かりました」

「いいや、君にできるできないの問題じゃない。

多くの人々が助けを求めているのに無力だと苦しみを感じるんだよ」

カルンは驚いたように頷いた。

メ森は満足げに肩をすくめて言った。

「それから多くの場合善人には良い報いがないものさ」

その言葉の直後

先ほど骨灰壺を持って去った男が駆け寄ってきてカルンの前に立った。

深々と礼をした。

この礼はカルンに予期せぬ衝撃を与えた。

反射的にも同じように礼を返す。

「ごめんなさい、ごめんなさい、金銭の方を忘れていました」

男が古びた明らかに何年もの経過した革製の財布を取り出した

もちろん前の形容詞は意味もなく薄っぺらだった

重要なのはその……厚みだ

非常に厚い。

正確には膨れ上がっている！

膨れ上がったとは言え閉じられないほどに！

百ルーブル紙幣の裏面にはレブラン大帝の顔が印刷されている

そして今や

レブラン大帝は財布の中でギリギリまで引き伸ばされ弾き出される寸前だった！

「火葬料は先に支払ったと聞きましたが、骨灰壺の値段はいくらですか？」

男性が尋ねた。

「すみません、その場でリンダの手を引いて帰ってしまったことを後悔しています」

「五……咳……一千ルピーです」

カルンは本音では五千ルピーだと答えようとしたが、老ダシーに骨灰をきれいにまとめられた功績を考慮し、この一千ルピーは骨灰壺代として使うべきだと判断した。

彼は決して差額を儲けるつもりなどなかった。

前世の自分は金銭的余裕があり、今世も「カルン」が残してくれた六千ルピーの私用資金で食事を賄えるからだ。

「分かりました」

男性は財布の中身全てを取り出し、空になった財布をポケットにしまい、厚い一束の紙幣をカルンに手渡した。

その分量と重量が目に入り、メイソン叔父さんが見入る。

これまで金銭的動機には無関心だったカルンも視線が釣られる。

この束は少なくとも二万ルピー以上だ。

反射的に唾を飲み込みながらカルンは言った。

「これだけは……多すぎます」

「少なからず、これはあなたの心理療法料です。

あなたが私に提供した心理サービスの価値と同等です。

いや、リンダを返してもらった恩義に対して、この金額すら報酬として不十分でしょう。

ただ今回は銀行で現金を引き出すのが遅れたため……」

「いいえ、十分です。

もう十分です」

カルンが慌てて宥めた瞬間、男性は顔をしかめながら言った。

「私は……私の名前はピアジェ・アダムズです。

私の名刺はどこかに……メイソン叔父さんがすぐ自分の名刺を手渡した。

『インモレーズ逝者ケア』と印刷されたものだった。

「いずれまたこの住所でご連絡します」

ピアジェが笑みながらカルンに深々と礼を述べた。

大量の紙幣を握ったカルンも即座に礼を返す。

すると、男性は妻の手を引いて再び去っていった。

カルンは一千ルピーを老ダシーのために用意し、残りをメイソン叔父さんに渡した。

叔父さんは笑顔でそのお金を押し戻して言った。

「あなたに預けておけ」

「寄付金として？」

命より財産の方が重要だ。

この収入を公共のものにするなら——

「彼は『あなたの心理療法料』と申しあげましたから、あなたが受け取るべきです。

明日銀行口座を開設して貯金する手伝いしましょう」

「ありがとうございます、叔父さん」

「ありがとう、ありがとう。

」メイソンは肩を下げるようにカレンの肩に手をかけた。

「君が先ほどピアジェさんに対して言ったこと、私は少し聞き取れなかったけど、その内容からしてうまく説得したようだね」

以前のカレンは自閉症患者だったため他人と会話するなんて無理だと分かっていた

「本で読んだり学んだりしただけです」

「そうか。

帰りに叔母さんと相談してみよう。

うちにもこんなプロジェクトを追加できるかもしれないよ、今度の例のように心理カウンセリングや心療内科を開設してね。

君も知っているように死んだ家族を持つ人々は悲しみに打ちひしがれているから誰かが話を聞いてあげる必要がある」

「分かりました」

ガラスの壁の中オルドーは鉄の釣り針でモーソーさんの腹を切り裂き灰の中で焼いていた

メイソンが近づくとオルドーは最初驚いたように目を見開いたがすぐに笑みを浮かべてカレンの方に背を向けて帽子を脱いで頭を下げた

その時ローンも出てきてタバコを吸いながらリラックスしていた

「ローン」

「はい、何か用ですか？カレン様」

カレンが500ルピーを渡すとローンは首を傾げた

「先ほどの方から見れば誰にでも配るんですか？」

「ええ。

ありがとうございます、ありがとうございます」

彼は月の光族で毎月給料が出ても前の借金を返済する必要があったがこの500ルピーがあれば小酒場で2日間楽しめることになる

カレンが尋ねた

「ところでローン、ジェフさんの遺体は政府から連絡があってお取りに来てもらったんですか？」

「いいえ。

その日朝モーソーさんを受け取るために花水湾療養院に向かっていたんですが明ク街125番地か130番地の前辺りで凍死したジェフを発見しました」

「しかし、モーソン氏を先に送り返してからジェフを迎えに行くことしかできなかった。

そして、メイソン氏が後で申請した死亡届も同様だ」

確かに！

カルンの頭脳は即座にメイソン叔父さんが128号前を通った際の言葉を想起させた：

「しかし、二日前に彼女家が問題を抱え、助けを求めたので手伝った。

彼女と夫は新居を探している最中だ」

つまり、

叔父さんは初恋の家で

死体を処理した！

待てよ、

カルンは急に気づいた。

自分がモーソン氏とジェフの遺体から見た「映像」がそれぞれ異なることに。

モーソン氏は火葬を拒むという固執、これはマリー叔母さんの証言で事実だった。

宗教的信仰のためモーソン氏は火葬に抵抗していたのだ。

そして自分がモーソン氏から見たものが真実なら、

自分がジェフから見たその下半身と顔だけの女性像も同様に…

カルンの頭脳は即座に、あの家を通り過ぎた際の二階の光景を想起させた。

その脚と赤いハイヒール！

つまり、

叔父さんの初恋の家には今や

怪物が住んでいる！