ワンピースを脱がさないで

第十九話 絶対幸せになってやる

　お盆休みを間近に控えた、ある夜。
　明日香は自宅で、大輔との旅行の計画を練っていた。

　彼は元々東京の人間なので、帰省する必要もない。夏休みは初日に母親の見舞いに行くだけで、あとは丸々フリーなのだ。

「俺は明日香と、真剣に付き合いたいって思ってる」　

　思い出すたびに、胸がいっぱいになる。

　あの時は咄嗟のことで動揺してしまったが、考えてみれば、今すぐ結婚しようと言われたわけではない。
　今更言われなくとも、とっくに自分は真剣に交際している。将来のことは、おいおい考えればいいことだ。焦ることはない。

　スマホで彼と泊まる温泉旅館をチェックしていると、実家の母親からラインが入った。どうせ「お盆に帰ってこい」という連絡だろう。

　大学を卒業してからは、一度も実家に帰っていない。
　学生時代は夏休みと年末年始には帰省していたが、就職してからは交通費が勿体ないのと、親に会うのが鬱陶しいので、理由をこじつけて避けている。

『弥生が離婚するって』

　母親のメッセージに、明日香はスマホを落としそうになった。
「え？！　弥生、離婚するの？！」

『雛菊を連れて帰ってきてる』

　弥生は明日香の二つ下の妹で、雛菊というのは娘の名前である。
　その後も、次々と新着メッセージが表示される。

『あんたどうせ、帰ってこないんでしょ』
『帰ってこられても、面倒見れないから』
『弥生と雛菊の面倒だけで、手いっぱい』
『お父さんは出戻ってきたってカンカン。弥生と口も利いてない』

　ベッドの上で、猫のように大きく手足を伸ばす明日香。
　父さんはいつだってそうだ。
「女の仕事は家事育児」、「結婚しない、子供を生まない女は半人前」。
　田舎から一歩も出たことのない、視野の狭い頑固者。

　明日香は物心ついた頃から、父親に常に反発していた。
　父親の元から離れたくて、反対を押し切って東京の大学に進学した。就職も父親には一切相談しないで決めた。

　電話口で就職の報告をすると、父親はこう言った。
『お前の代わりなんて、いくらでもいる。さっさと帰ってこい』
　それきり、父親とはまともに話していない。

　明日香は母親に一言だけ返事を打った。

『帰らないよ。弥生によろしく』

　◆◆◆◆

「武蔵台の【ケアハウス・クローバー】まで、お願いします」

　タクシーに乗り込んだ大輔は運転手にそう告げると、隣に座った明日香に向かって柔らかく微笑んだ。

　お盆休み初日。彼の母親の見舞いに、明日香はついて行くことにした。
　自分が食中毒になったせいで、彼はあの日母親に会えなかった。何らかの形で償いたいと思っていたのだ。

　彼の母親は数年前に足を骨折し、自宅療養をしていた。
　しかし身の回りの世話をしていた夫、つまり大輔の父親が亡くなったことで、介護施設に入居することになった。
　伴侶を亡くし、自宅から離れ、ゴールの見えないリハビリを続ける。母親は入居当時、かなり消沈していたと大輔は言った。

「今はどうなの？　少しはお元気になられたの？」
「当時に比べれば、ね。だけど年も年だし、リハビリも思うようにいってないんだ」
「お母さん、おいくつなの？」
「七十八」
　彼の回答に、意外そうな顔をする明日香。

「俺の年齢にしては、年いってるだろ？　俺さ、遅くに生まれた子なんだ。姉さんとは十一も離れてるし。どうしても男の子が欲しいって、父さんがせがんだらしい」
「跡継ぎが欲しいのは、どこのうちも同じだよ。うちも女二人だから、父は三人目って言ってたみたい。母にあっさり却下されたみたいだけど」

　明日香は笑いながら喋ったが、彼は静かに目を伏せた。
「でもね。生まれてきた子がこんなんじゃ、父さんも浮かばれないよ……」
「どういう意味……」
　彼女が問いただそうとしたところで、車は目的地の介護施設に到着した。

　施設は東京の西国分寺駅から、タクシーで五分ほどの場所だった。
　大通りから一本入った、閑静な住宅地にそれは建っていた。既に売却してしまったが、実家もこの辺りだったと大輔は説明した。

　敷地に入るや否や、大輔は苦虫を噛み潰したような顔をする。
　その視線の先、建物の玄関ポーチのところに、中年の女性が立っている。

「ダイ！　やだ、なに？　彼女連れてきたの？！」

　彼は明日香の方を向いて、申し訳なさそうな顔をした。
「ごめん、姉さんだ。今日来てると思わなくて……」

　ぽっちゃりとした体形の、人の良さそうな女性だ。
「あんた、最近急に『うちには泊められない』って言い出すから、何かと思ったら……ふーん、そういうことね……」

　大輔はしかめっ面で姉に問いかける。
「なんでここに居るんだよ」
「お盆だからさ、父さんの墓参りしようと思って。あんたは？　もう行ったの？」
「……先週行ったよ」
「あらそう」

　姉弟の会話を、何とはなしに聞いている明日香。
　そういえば先週は「用事がある」と言われて、会えなかったな。
　お父さんのお墓参りに行ってたんだ。

「ささ、入って。母さんも喜ぶよ。ダイが彼女連れてくるなんてさ。えっと、お名前は？」
「初めまして。宮守と言います」
「大輔の姉の、真須美です。よろしく」
　真須美は白い歯を見せてニコリと笑った。

　◆◆◆◆

　施設内の談話室で、明日香は姉の真須美と二人きりになった。母親との面会の後、大輔が施設の職員に呼び出されたからだ。
　大輔は姉が恋人に絡むのを嫌がっていたが、この状況では逃げようがなかった。

「どうぞ」
　自販機で買ったオレンジジュースを、明日香に手渡す真須美。
　明日香は礼を述べつつ、神妙な面持ちで受け取った。

「最近？　ダイと付き合いだしたの」
「えぇ、はい……」
「あの子が毎週毎週、なんで律儀にここに来るのか、きいてる？」
「……いいえ」

　明日香は思わず視線を泳がせた。
　そうだ。自分が気になっていたのは、そこだ。

　自宅で不自由しているのならまだしも、母親は施設に入っている。さっき会った時にも思ったが、特段体調が悪そうにも見えない。
　しかも彼の自宅から施設まで、一時間近くかかる。そこまでして毎週訪れるのは、何故なのか。

「ダイと真面目に付き合う気なら、知っておいたほうが良いと思うから、言うけど」
　真須美はそれまでとは別人のような、硬い表情を見せた。
　
「あの子にとって、これは贖罪なのよ」

　大輔の父親が亡くなったのは、昨年のことだった。死因は脳梗塞だった。
　過去にも幾度か発症したことがあったが、後遺症も残らず、すぐに社会復帰を果たしていた。ところが、その日は予兆なく突然倒れ、あっけなく鬼籍に入ってしまった。

　父親が倒れた時、大輔は仕事でアメリカに居た。
　姉から連絡を受けた彼の第一声は、『また？』だった。

「今回は本当に危ないのよ。仕事は別の人に任せて、すぐに帰ってきなさい」
『そう言って前回も慌てて帰ったのに、ケロッとしてたじゃんか。それにさ、俺の代わりが出来るやつなんて、いないんだよ』
　このやり取りの数時間後、父親は亡くなった。
　
　大輔が父の死を知ったのは、翌日になってからだった。彼が電話にわざと出なかったからだ。
　当然のことながら、大輔は大慌てで日本に戻ろうとした。しかし悪天候による飛行機の遅延と欠航に見舞われ、帰国できたのは父が息を引き取ってから、三日後のことだった。

　既に骨壺の中の父親。その隣に座りこんでいる、放心状態の母親。
　姉は弟を激しく罵倒した。

「あんたは弟でもなければ家族でもない。母さんは私が面倒看る。私や母さんが虫の息になったって、どうせあんたは見舞いにも来ないんでしょ。あんたみたいな冷血漢、菅原の人間じゃない」

　明日香は、ジュースの蓋を開けるのも忘れて聞き入っていた。
　彼がこんなことを背負っていたとは。
　今の優しい大輔からは、全く想像できない。父親の死で考え方や性格が変わったのだろうか。
　
　真須美は手にしていた缶コーヒーに、僅かに口をつけた。
「お互い子供じゃないからね、和解はしたよ。あれだけプライド持ってた仕事もきっぱり辞めて、『母さんの面倒は俺が看る』って言いだしたんだから。熱意は認めなきゃね」
　おぼつかない視線の明日香。その顔を、じっと見つめる真須美。

「もしあなたがダイと結婚する気なら、そういうことも頭に入れておいて欲しいのよ。結婚ってね、そういうことなの。『大好きな彼と毎日一緒』、だけじゃないの。相手の家族のことも全部、引き受けるってことなの。若いあなたには、想像つかないだろうけど」

　明日香は彼女の最後の発言に、些かカチンときた。
　なによ、その言い方。「小娘には分からないだろうけど」みたいな。
　どうせ私にはわからないわよ。でも、少しでも分かりたいって思ったから、こうやって来たんじゃない。
　
「相手の家族のことも全部、引き受ける」？　
　なにそれ。古臭いったらありゃしない。

　今のご時世、親のほうが「子供に面倒看られたくない」って人の方が、多いって言うじゃない。そのための施設でしょ。
　
　彼と十一離れているってことは、五十歳？
　五十にもなって弟の彼女に嫌味言うなんて。
　別れて欲しいの？　もしかしてブラコン？
　
　大輔さんだって、好き好んで父親の死を看取らなかったわけじゃない。
　彼だって辛かったはずなのに、仕事を辞めるまで追い詰めるなんて。やりすぎなんじゃないの。

　私は彼と心から愛し合っている。
　誰にも邪魔はさせない。
　
　誰があなたの術中にはまるもんですか。
　絶対彼と、幸せになってやる。