『身代わり花嫁は鍋をかぶり、すりこぎ棒で吸血鬼と向き合う』

第10話 眠らぬ夜に、名前を呼ばれた

第10話　眠らぬ夜に、名前を呼ばれた

　その夜、私はまったく眠れなかった。

　ベッドに横になっても、目を閉じるたびに首元の違和感がよみがえる。薄く残った痕に触れるたび、心臓が余計な音を立てた。

（……吸われた）

　事実は、それだけだ。

　命を奪われたわけでもない。苦しめられたわけでもない。むしろ、目が覚めた時の体は驚くほど軽く、頭も冴えていた。

　問題は――そこじゃない。

（……嫌じゃなかった）

　その一点が、どうしても頭から離れなかった。

　私は横向きになり、枕を抱きしめる。すりこぎ棒は、ちゃんと枕元にある。鍋も、ベッド脇に置いてある。

（備えはある。逃げ道は……ないけど）

　そう思って、苦笑した。

　逃げ道がないのは、屋敷の構造のせいだけじゃない。
　自分の心が、どこかで「逃げたい」と思わなくなっている。

（……だめだな）

　自覚した瞬間、胸がきゅっと締めつけられた。

　――コン。

　小さな音。

　私は、反射的に体を起こした。

「……どなたですか」

　声が、少し震えた。

「私だ。起こしてしまったか」

　カインの声。

　昼間よりも低く、静かで、夜に溶けるような声だった。

（……来た）

　けれど、昨日までのような恐怖はなかった。代わりに、わけのわからない緊張が胸を占める。

「……眠れていませんでした」

　正直に答えると、扉の向こうで小さく息を吐く気配がした。

「そうか」

　一拍置いて、彼は言った。

「入らない。扉越しでいい」

　その言葉に、なぜかほっとしてしまった自分が悔しい。

「……昨日のこと、謝りに来た」

　その一言で、胸がどくんと鳴る。

「勝手なことをした。許されないことだ」

　私は、しばらく何も言えなかった。

　謝られると思っていなかったわけじゃない。でも、こんなふうに真正面から向き合われると、どう反応していいかわからなくなる。

「……怒ってます」

　ようやく、そう言った。

「当然だ」

「でも……嫌じゃなかった自分にも、腹が立ってます」

　沈黙。

　それは、責める沈黙ではなかった。

「……混乱させてしまったな」

「はい」

　即答だった。

「私は、普通の村娘です。吸血鬼の血の契約とか、絆とか……正直、よくわかりません」

「それでいい」

「でも……」

　言葉に詰まり、私は唇を噛む。

「でも、カイン様が、私を大事にしてくれてるのは……わかります」

　口にした瞬間、顔が熱くなる。

「だから……余計に、ずるいんです」

　扉の向こうで、微かに息を吸う音がした。

「……すまない」

「謝らないでください」

　私は、立ち上がり、扉に手を当てた。

「謝られると……許したみたいになるから」

　沈黙が落ちる。

　長く、静かな沈黙。

　やがて、カインが口を開いた。

「……君が望まない限り、二度としない」

「……はい」

「それでも、ここにいたいと思えなくなったら――すぐに言え」

　その言葉は、命令でも脅しでもなかった。

　ただの、約束だった。

「私は、君の選択を尊重する」

　胸の奥が、じんわりと温かくなる。

（……ほんとに、ずるい）

「……今日は、それだけですか」

「ああ」

　少し間を置いて、彼は続けた。

「眠れない夜は、人の心を弱くする。だから……名前だけ、呼ばせてほしい」

　私は、思わず息を止めた。

「……え？」

「拒むなら、やめる」

　扉越しなのに、その距離がやけに近く感じられる。

　私は、すりこぎ棒を握りしめたまま、答えた。

「……一回だけなら」

　小さな笑みを含んだ気配。

「ありがとう」

　そして。

「――リネア」

　ただ名前を呼ばれただけなのに、胸がきゅっと鳴った。

「……おやすみ」

「……おやすみなさい」

　足音が遠ざかり、完全な静けさが戻る。

　私は、ゆっくりとベッドに戻った。

　首元の痕に触れながら、天井を見る。

（……血よりも、名前の方が、効くってどうなの）

　そんなことを思いながら。

　その夜、私は少しだけ――
　穏やかな眠りに落ちた。