『身代わり花嫁は鍋をかぶり、すりこぎ棒で吸血鬼と向き合う』

第18話 名前を呼ぶ、その重さ

第18話　名前を呼ぶ、その重さ

　その日は、特別な出来事があったわけではなかった。

　天気は穏やかで、風も静か。館の中も、いつも通りの静けさに包まれている。けれど、私の胸の内には、昨日までとは違う緊張があった。

（……境界線、言えた）

　それだけのことなのに、心のどこかが落ち着かない。

　自分の線を言葉にして、相手に渡した。
　拒絶されるかもしれないと思っていたのに、そうはならなかった。

（……受け取って、くれた）

　その事実が、じわじわと効いてくる。

　午前中、私は一人で庭の手入れを手伝っていた。土の匂い、葉を払う音。黙々と作業をしていると、余計なことを考えずに済む。

　そこへ、足音が近づいてきた。

「……手伝おうか」

　カインの声。

「……大丈夫です」

　即答してから、少し迷う。

「……でも、少しなら」

　言い直すと、彼は小さく頷いた。

　並んで作業をする。触れない距離。けれど、同じ方向を向いている。

　しばらくして、私はふと気づいた。

（……あれ）

　カインは、私を呼ぶ時、名前を使わないことが多い。
　「君」か、「リネア」。

　それが、今日は――

「……リネア」

　低く、はっきりとした声。

　思わず、手が止まった。

「……はい」

　返事をしながら、胸が少しだけ速く打つ。

　ただ、名前を呼ばれただけ。
　それなのに、言葉以上の重さがあった。

「……無理をしていないか」

「してません」

　昨日より、少しだけ胸を張って言えた。

「境界線のこと……考え続けているように見えた」

　図星だった。

「……考えてました」

「後悔は？」

　私は、首を振った。

「……ありません」

　そう言い切れる自分に、少し驚く。

「むしろ……はっきりして、楽です」

　カインは、作業の手を止め、私を見た。

「それなら、よかった」

　その一言に、肩の力が抜ける。

　作業を終え、私たちは手を洗いに行った。水音が響く中、ふとした沈黙が落ちる。

「……リネア」

　また、名前を呼ばれた。

　今度は、先ほどよりも近い距離。

「……はい」

「名前を呼ぶのは……線を越えていないか」

　真剣な問いだった。

　私は、少し考えてから答えた。

「……越えてません」

「そうか」

「でも……」

　言葉を続ける。

「呼ばれると、意識します」

「それは……悪い意味か」

「……いい意味、です」

　頬が熱くなる。

　カインは、わずかに目を見開き、それから静かに笑った。

「なら、必要な時だけにしよう」

「……はい」

　その配慮が、胸に沁みる。

　午後、私は一人で部屋に戻り、窓辺に座った。

（……名前）

　呼ばれるだけで、関係が変わった気がする。

　距離は同じ。
　触れていない。

　それでも――
　確かに、心の中で一歩近づいた。

　名前は、魔法じゃない。
　契約でもない。

　けれど。

　誰かが、あなたを“名前で呼ぶ”という行為は、
　その人を、一人の存在として認めることなのだと。

　この日、私は知った。

　名前を呼ばれる重さは、
　血よりも、誓いよりも――
　ずっと、静かで、確かなものなのだと。