秘密はいつもティーカップの向こう側 ～過ぎし日に蕩ける卵～

第二話 再会と決別の夜更け

「うっそ、あの夏メニューもだなんて。私、あと三回はリピートしたいと思ってるよ？」

　紅茶のカップを手に、白石さんは目を白黒させた。

「全部、藤宮くんのお父さんが作ってたんだ……」
「あはは。友だちが喜んでたって、機会があれば伝えておくよ」

　そう――父の役職はマルカホールディングスのメニュー開発兼、店舗統括部長。
　季節メニューの考案や改訂の他、全国の店舗を回っての調理指導までこなしている。

「なるほど。お父上が不在にしていらっしゃるのは、そういう理由だったのか」
「はい。まぁ新メニューはちゃんと出てるし、元気にしてるんだと思います」

　肩を竦めると、亜嵐さんと白石さんは顔を見合わせて、心配げに眉を寄せた。

「すごい仕事だと思うし、藤宮くんがお父さんを尊敬してるのは知ってるけど」
「湊。お父上とのコミュニケーションは、きちんと取れているのか？」
「……えーっと」

　二人の気遣いはありがたい。
　けれど俺はもう、気を遣われるほど幼くないし、寂しいなんて思っていない。

「いつまでも子どもじゃないから、俺だって……」

　その言葉に白石さんが何かを言いかけたとき。

　チリン。

「あら、ご苦労様です。――美緒ちゃん、タクシーがお見えよ！」

　夏の陽は、まだ完全には落ちていない。
　かといって女の子を一人で帰すのも気が引ける。
　用事があってひと足先に帰る彼女のために、先ほどタクシーを呼んだのだ。

「ん、もう！……藤宮くん、話はまた今度。無理だけはしちゃダメよ？じゃあね！」

　バッグを手に何度も振り返りながら出ていく彼女を見送って、俺は小さく息を吐いた。

　父を嫌ってはいない。今の暮らしにも不満はない。
　けれど――父の話をするのは、どうにも苦手だ。
　今日はたまたま話題になったけれど、正直もうこの話は終わりにしたい。

　そんな心の内を察したのか、亜嵐さんは俺の背を軽く叩いた。

「湊。室町時代の料理指南書の写しを手に入れたんだ。今では食べられない珍しい食材の記述もある。まだ時間は大丈夫だろう？」
「えっ！？そんなもの、どこで手に入れるんですか！？」

　さすがというか……まったく、この人には敵わない。

「旧家の蔵から出てきたものを、写させてもらったのだ。今でこそ鶴は天然記念物だが――実は美味いらしいぞ」
「えぇっ、鶴！？そんな……食べられるんですか？」
「今は食べられないがな」

　ヘーゼルカラーの瞳に浮かぶ楽しげな光に、胸がどきんと跳ねた。
　二階への階段を一段上がるたびに、さっきまでの翳りが少しずつ薄れていく。

（やっぱり亜嵐さんはすごい人だ……）
　
　前を行く男の背中は、広くて温かい。
　安堵の心持ちでその背を眺め、俺は彼の後を追った。

　＊＊＊
　　
　その晩も、とても楽しい時間を過ごした。
　しかしいくら楽しくても、帰宅のときはやってくる。

「湊、待ちなさい。今タクシーを呼ぶから」
「本当に大丈夫です。ちょっと夜風に当たりたい気分なんです」

　亜嵐さんと翠さんに頭を下げて、ローズメリーを後にする。
　街灯の明かりに闇を薄くした夜空を見上げ、俺はメタセコイアの階段を下りた。

　ラッシュでも終電でもない、中途半端な時刻の電車に揺られながら、ふと白石さんの言葉を思い出す。

『来年は就職活動が始まるんだよ？』

　勉強はとても楽しい。座学も実習も、いつだって俺をわくわくさせてくれる。
　けれど――栄養士として働く未来の姿が、俺にはまだ想像できないでいる。
　
　職場だって、病院とは限らない。
　介護施設や給食会社、社員食堂など、一定数の食事を提供する場所には栄養士が必要だ。

（管理栄養士の資格は絶対に取りたいけど……俺に向く職場って、どんなところなんだろう？）

　車窓に流れる街の灯りをぼんやりと眺める。
　あの明かりの一つ一つに、人の暮らしがある。そして働いている人がいる。

（はは……ぼんやりしてるのは、俺がまだ自覚を持てないからか……）

　最寄り駅のホームに滑り込んだ列車を下りる。
　昼間ほどの暑さはないが、それでも今夜は熱帯夜だ。
　蒸気をたっぷり含んだ不快な夜風には、セミの声が織り込まれていた。

　ぽつぽつと灯る街路灯が、行き先をほのと照らしている。

（今は、目の前のことを頑張ろう。その先は――そのとき考えればいい）
　
　俺は自宅へ続くいつもの道を、いつも通りに歩き始めた。

　＊＊＊

「あれ？」

　自宅が見える場所まで来て、俺は首を傾げた。

（……電気が点いてる？）

　昼間、家を出るときに、ガスと電気と戸締まりは、きっちり確認したはずだ。
　となると、窓から漏れているあの明かりは――。

（もしかして……父さん？）

　胸のざわつきを押さえながら、小走りで道を横切り玄関のドアを開ける。
　やはり鍵は開いていて、目に入ったのは昔から父が愛用している通勤用の革靴。

「ただいま。父さん、帰ってるの？」
「随分遅かったな、湊」

　リビングへ続く扉から姿を見せた父は、記憶にある姿よりも、少しだけ白髪が増えて見えた。

　＊＊＊

「こんな時間までどこに行っていた？アルバイトか？」

　まるで詰問のような口調に、内心うんざりする。
　久しぶりに会った息子にかける言葉がそれか――。

（養ってもらってる側だから、強くは言えないけれど）

　元気にしていたかとか、困ったことはなかったかとか。
　こんなとき、亜嵐さんなら気遣いの言葉をまずかけてくれるはずだ。

（父さんと亜嵐さんは、全然違うから……仕方ないけどさ）

　質問に答えない俺に苛立ったのか、父さんの声が一段と厳しくなる。

「湊！まさか私に言えないようなことをしているんじゃないだろうな！？」
「違うっ！バイトの後――お世話になってる上司に、ご飯をごちそうしてもらったんだよ！」

　嘘ではない。
　ローズメリーの二階で資料整理を手伝ったし、「賄い付きの職場だと思えばいい」と言われて、毎回美味しいご飯をご馳走になっている。

　ただ――詳しくは話したくなかった。
　あの秘密基地のようなティールームを、父さんに知られたくない。
　あの場所にだけは、踏み込まれたくなかった。
　それなのに。

「その上司とやらは、この男ではないだろうな？」
「……っ！？」

　父の指先で閃いたのは、金の箔押しが施された名刺だった。

「なっ……なんで！？どうして父さんがそれを持ってるんだよ！？」

　奪い返そうと飛び付くが、父さんはひらりと身をかわし、忌々しげに言い放った。

「やはり図星か」
「父さんには関係ないだろ！？どこから持って来たんだよ、返せ！」
「ダイニングテーブルに置いてあった。いくら留守がちとはいえ、成人した息子の部屋を漁るような真似はしない。つまり、目に付く場所に置いたお前が悪い」

　照明が銀縁の眼鏡に反射して、きらりと光る。

「西園寺亜嵐――ふん、フードライターか」
「知ってるの！？」

　わずかな期待は、けれどすぐに打ち砕かれた。

「知らん。だが検索して出てくる程度には、名が知られているようだな」

　父の声には明らかな侮蔑の色が混じっていた。
　そしてその声音は、一層冷酷に冴えわたった。

「いいか、湊。お前の交友関係に口を出す気はない。だが――この男だけは止めておけ。フードライターなど、口だけの商売だ」

　血の繋がった父親の言葉だなんて、信じられなかった。
　いや、信じたくなかった。
　けれど意味を理解した途端――俺は一気に逆上した。

「亜嵐さんを侮辱するな！あの人はそんなんじゃない！何も知らないくせに……父さんこそ、口だけの人間だ！！」

　幼い頃は見上げたその背丈も、今では俺の方が少し高い。
　名刺を握る腕に掴みかかり、力尽くで宝物を奪い返す。
　そしてそのまま父を突き飛ばし、俺は自室へ駆け込んだ。

（……信じられない……何を言ってるんだ、あの人は……！！）

　真っ暗な部屋に響く自分の荒い息が、耳に障って煩わしい。
　心臓はどくどくと脈打ち、熱のこもった頭はじんじんと痛む。

（亜嵐さんを否定するなんて……絶対に許せない！！）

　父さんは追ってこなかった。
　オーバーヒートを起こした頭のどこかが少しだけ冷えていて、そのことに安堵する。
　けれどもしもう一度同じ言葉を聞かされたら――俺は我を失うだろう。

　気付けば、涙が頬を伝っていた。
　拭っても拭っても、次から次へとこぼれ落ちる。

「……っ、ふ……亜嵐、さん……っ！」

　全ての感覚が途切れるまで、俺は床に突っ伏して泣き続けた。