【短編集】ショートショートのなる木【一話完結】

0041 肩犬

　最近、肩こりがひどい。
　事務仕事ばかりだろうか。冷房で冷えてしまったとか。

　俺は、PCのモニターから視線を外して遠くを見るようにして天井を見上げた。
　首を回すと、鳴らすつもりはないのにバキリと音がなる。

「お前それやめろよ」

　隣の席の同僚が、あきれたようにそんな事を言う。

「鳴らすつもりはないんだよ」

「ペットロスなのは分かるけどさ、首鳴らすのは危ないって」

　な？と同僚は共感を求めてきた。
　そういうんじゃないけどな、と思いながらも、俺は頷いた。

「気を付けるよ」

　子供の頃から飼っていた犬のシバが死んだのは先月のことだった。寿命だったし、上司の理解もあって一週間ほど忌引き休暇をもらった。

　大人になってから、実家にいるシバに会いに行かなかったのをとても後悔している。
　よくインターネットで見かけるように、シバが俺の帰りを待って亡くなることはなかった。本当に前日までご飯をばくばくと食らっていたという。

　親父なんかは「さすがうちの犬だ」と言っていた。

　それにしても首から肩がこる。
　駅前にあるチェーンのマッサージ店にでも行ってみるか。

　俺は休日に駅前に向かう。今日は歩行者天国か、通りには人であふれていた。仕事ばかりで気づかなかった。

「兄ちゃん、おい、そこの」

　女性の声に振り向くと、ヒョウ柄の服を着たおばちゃんが手相占いの店を出していた。おばちゃんは手招きしている。
　”飴ちゃん”でもくれそうだな、そんな事を思いながらも『占い師に呼び止められる』そのシチュエーションに、少しわくわくした。

「何ですか？」

「なんかついとるで」

　あぁ、そっち系か。
　霊感商法じゃないか。

「肩重いやろ」

「はい、まあ」

　いわゆる見えないもので不安をあおる詐欺の一種だろう。その定型文ままの言葉に、笑ってしまいそうになった。

「う～ん、うんむむむ、獣……犬やな……」

「ははは」

「いつもは話しかけないんやけど……、なんか伝えたいことがあるらしくてな。うちはあんま聞くのは得意じゃないんやけど……むむむ」

　わざとらしく大げさな悩み方、だけれど『犬』と言われ少し嫌な気持ちにもなった。シバのことを利用された気分だ。

「これは……ジャーキー！」

「は？」

「ジャーキー食べたい！」

　俺が呆気にとられていると、おばちゃんはキャキャと高い笑い声を上げた。

「ジャーキーかい！！」

　セルフツッコミをするおばちゃんを無視して、俺はこの場を去るタイミングを探していた。詐欺じゃなくて、宇宙と交信しちゃうような人なのかもしれない。

「じゃ、じゃあ僕はこれで……」

　マッサージ屋に行ったとして、帰りにもおばちゃんがいたら怖い。俺はそのまま家に帰ることにした。
　きゃっきゃとはしゃいでいたおばちゃんはニヤリと笑った。

「柴犬だからシバって安直すぎ」

「なんで……」

「帰るんやろ、これ以上は金とるで～。肩犬がよっぽど言いたいことがジャーキーて！　うちはこれでも売れっ子やで？」

　おばちゃんが俺の後ろを指さす。振り向くと、後ろに数人並んでいた。
　気弱そうなサラリーマン、ミーハーそうな女子高生、真剣か好奇心か分からないが、俺が迷惑客になっているのは間違いなかった。

　急いで列から抜ける。

　家に帰りながら、おばちゃんの言葉を思い出した。主にジャーキーについて。
　ガヤガヤと騒がしいお祭りの中、俺は親父に電話した。

「なぁ、シバの墓参りのために帰るから」

『来週か？』

「いや、今日！　ジャーキー持って帰るし」

『ははは、急だなぁ』

　俺は電話を切って、スマホの画像フォルダを開いた。親父が送ってきたシバの画像はご飯を食べているものばかりだ。

　肩犬、その言葉に肩がまたズシリとこった感じがする。
　食い意地がはっている上に、死んだ後は運動するのも面倒で肩にひっかかってるのでは？　そんな事を思い浮かべてシバらしいと笑ってしまった。