プラネット・アース 〜地球を守るために小学生に巻き戻った僕と、その仲間たちの記録〜

５年生 冬休み

人生で最も鍵を壊す日

　電車は走る。膨ふくれたバックパックと、５キロの米袋を持った僕を乗せて。

『タツヤ、よく頑張ってくれた』

「ああ。なんとか目標の１０万円、集められたな」

　結局あれから、本屋で雑誌を買い、ゲームセンターで懐かしのゲームを堪能。酒屋で買った日本酒を神社にそっとお供えしてからハンバーガーを食べつつ米屋で米を買うという、無節操で不謹慎で信心深い、不思議な買い物ツアーとなった。

『帰り際に駅の売店で、キミが旧一万円札を出して夕刊を買った時はヒヤヒヤしたぞ』

「あー、旧札を使うことに慣れちゃって、ちょっと感覚が麻痺してるかもな」

　何はともあれ、バレないようにこの荷物を地下室に運べば、今日のミッションは無事終了だ。

「あ、でも米はマズいか。地元でこれを運んでいる所を見られるのは、悪い目立ち方だ」

『このまま、網棚あみだなに置いて行く？』

「それはちょっと……米は、粗末そまつにしたくない」

　おばあちゃんの教え、その２だ。

「考えがあるにはあるんだ。ちょっと強引だけど」

　地元の駅に着いた。念のため、知り合いが居ないか注意しつつ改札を抜けて、駅前の〝まりも屋〟を目指す。

「確か、まりも屋さんで使っている米が、この銘柄なんだよ」

　入口近くの窓から、店内を覗く。既に何人かのお客さんが居て、おじさんも店員さんも忙しそうにしている。

「よし、ナイスタイミング」

　店の裏に回ると、犬小屋があり、雑種の犬が寝ていた。
　
『タツヤ、犬がいるぞ？』

「ああ、アイツは大丈夫だ」

　犬はこちらに気づいたようだ。ムクリと起き上がり、千切れそうな勢いで尻尾を振っている。

「ゴン太、久し振りだなー！　元気か？　……おっと待った、吠えるなよ？」

　この犬は……まあ、ちょっとした知り合いだ。〝クウン〟とは鳴いても、吠えられる事はない。

「ごめんなゴン太。ちょっと通してくれ」

　そっと勝手口の扉を開けて中を確認する。思った通り、誰も居ない。

「店が忙しい時は、誰もこっちまで来ないんだ」

　確か、調味料や大皿などが置いてある棚の下に米袋が置いてあったはずだ。

『よく知っているな、タツヤ』

「高校を卒業するまで通い詰めたんだ。まりも屋の事なら何でも聞いてくれ」

　息子さんの代になって、カレーが美味うまくなった理由は未だに謎のままだけど。

「あった！　それにしても、さすが大盛りが売りのまりも屋だな」

　３０キロ入りの米袋が５つも並んでいる。
　その内、口が空いて中身が半分ぐらいに減っている袋に、今日買った米を全部入れて外に出た。

「わふ？」

「またな、ゴン太」

　ブンブンと尻尾を振り続けているゴン太を横目に、駅まで戻ってきた。

「ふう。これで大丈夫だ」

　あとは大ちゃんが帰って来るのを待つだけだ。駅の時計では夕方５時半を回ったところ。次の電車が来るのは１５分後ぐらいかな。

「夕刊でも読みながら待つか」

『待った、タツヤ。駅前で夕刊を広げている小学生も、ちょっとおかしくないか？』

「おっと、そう言われればそうか」

　危ない危ない。なんかやっぱり、感覚が麻痺してきている。

「今日、ちょっと自由に動きすぎたせいだろうな」

『それより、作文をどうするか考えたほうが良いんじゃないか？』

　そうだ。今日の事を作文にするんだった。

『万が一の事を考えて、ダイサクと話し合っておいたほうがいい』

「だよな。僕の書いた作文で、大ちゃんに迷惑が掛かったりしたらマズい」

　当たり障りのない、買い物紀行を考えておくことにしよう。
　僕は、駅の売店で缶コーヒーを買い、ベンチに腰掛けた。あ、今回はポケットの小銭を使ったのでご心配なく。

「大ちゃんと、映画を見たことにするのはどうだろう」

『同じ映画を見てきた友人や先生に、咄嗟とっさに話題を振られたりしないだろうか』

「それ、怖いなー。大ちゃんも、見た事のある映画じゃなきゃ駄目か」

　コーヒーを一口飲む。やっぱ〝買い物ネタ〟オンリーかなー。

『……たっちゃん！　たっちゃん！　聞こえる？』

　突然、右手から栗っちの声がした。

『ああ、今日はありがとう！　るりの相手、大変だったんじゃない？』

『ううん、とっても楽しかったよ、お義兄さん……じゃなかった、たっちゃん』

　若干、不自然な言い間違いがあったようだが、気のせいだろう。

『えっと、それより大変なんだ！　大ちゃんは、もう一緒に居る？』

　なんか、ちょっと焦った口調だ。どうしたんだろう。

『いや、まだなんだ。多分、次の電車かな』

『大ちゃん、知らない人達に連れて行かれちゃう！　たっちゃん、助けに行ってあげて！』

『何だって？！』

　〝未来予知〟か！　そう思った瞬間、アナウンスが流れた。

「大変申し訳ございません。５時４７分着の電車は、トラブルの為、到着が遅れております」

『たっちゃん、見えるよ。そこから２キロほど北で、黒いスーツの人達に電車が止められてる』

　あからさまに怪しいな！　何者だ？

『わかった！　急いで行く！』

　僕はホームを飛び出した。緊急事態なので、駐輪場の自転車を借りよう。

「あとでちゃんと返します！」

　目立たない場所に置いてある、比較的小さめの自転車を選び、前輪を固定してあるチェーンと後輪の鍵を、拳で砕いて、飛び乗る。

『タツヤ。顔を隠した方がいい』

「ああ、そうだな。わかった！」

　僕は、バックパックから、キレイに包装された婦人用のマフラーを取り出してビリビリと包み紙を破る。

「こんな感じか？」

　マフラーで、顔をグルグル巻きにした。
　……なるほど、これが〝呼吸不要〟か。息ができなくても、全然苦しくないな。

「これでよし！　行くぞ！」

　踏切から線路内に入り、北へと走る。大人の力で子どもの体だ。砂利じゃりと枕木まくらぎが邪魔だが、それでも自転車は凄いスピードで進んで行く。

「見えた、あれだ！」

『タツヤ、電車内に人間は２４人。犬か猫が１匹。あと、ちょっとよくわからないのが５体』

「よくわからないの？」

　止まっている車両に到着した。運転席に人はいない。

『５体とも生き物のように動いてはいるが、少しおかしな感じだね』

「もしかして、悪魔？」

『あれは〝生物せいぶつ〟だ。ああいう感じではない』

「マジか……！　なんかイヤな予感がするぞ……無事で居てくれ、大ちゃん！」

　僕は運転席のドアによじ登り、鍵を破壊して中に入った。