主語のない2人

出会い

7話 朝の席

朝の教室は、まだ少し静かだった。

チャイムが鳴るまであと十分くらい。
早く来る人はまだそんなに多くない。

西村は自分の席に座って、ぼんやり窓の外を見ていた。

校庭には体育の先生が立っていて、何か準備をしている。
たぶん今日は体育がある。

西村は少しだけため息をついた。

走るのは嫌いじゃないけど、朝から考えると少しだるい。

ガラッ。

教室のドアが開いた。

西村はなんとなくそっちを見る。

水野だった。

カバンを肩にかけて、少し眠そうな顔で教室に入ってくる。

まだ人が少ない教室を見渡して、席に向かって歩く。

西村の隣の席。

水野は椅子を引いて座った。

カバンを机の横にかけて、ふうっと小さく息をつく。

それから西村の方をちらっと見た。

「早いね」

西村は肩をすくめる。

「普通」

水野は少し笑う。

「またそれ」

「便利だから」

「ずるい」

そんなやり取りのあと、少し静かになる。

水野は机に突っ伏した。

「眠い」

声が机にこもる。

西村は少しだけ笑った。

「昨日遅かったの？」

水野は顔を横に向けたまま答える。

「ちょっと」

「なにしてたの」

「動画見てた」

「自業自得じゃん」

水野は机に顔を埋めたまま言う。

「それ言わないで」

西村は窓の外を見る。

朝の光が教室に入ってきて、机の上を明るくしている。

そのまま少し時間が流れた。

水野はまだ机に突っ伏している。

西村はふと思った。

このままだと本当に寝るかもしれない。

西村は少しだけ机を軽く叩いた。

「ねぇ」

水野が少しだけ顔を上げる。

「なに」

「寝るなよ」

水野はぼんやりした目で西村を見る。

それから小さく言う。

「起こして」

西村は一瞬止まる。

「は？」

「もし寝たら」

そう言ってまた机に顔を戻す。

「起こして」

西村は少しだけ困った顔になる。

「なんで俺」

水野は小さく答える。

「近いから」

それだけ。

西村は少し考えて、結局何も言わなかった。

教室に少しずつ人が増えてくる。

話し声も増えてくる。

水野は本当に寝ているのか、動かない。

西村は横目でちらっと見る。

少しだけ髪が机に広がっている。

西村は小さくつぶやく。

「ねぇ」

もちろん返事はない。

西村は少しだけ笑った。

たぶん。

たぶんこの役目は、しばらく自分なんだろうなと思った。