告白

⑧

「……聞きたいことある？」

マコトは、やっぱり真面目だなと思う。

こんな状況でも、私たちへ気を使っている。

私は一瞬迷ったように目を伏せてしまったが、深く頷いた。

「お兄さんの起こした事件って…」

口に出すとまた少しの緊張と期待が混ざる。

知りたい。好奇心が、勝ってしまう。

アヤカもじっとマコトの表情を見つめ、少しだけ息をひそめた。

でも、その目の奥には、どうしても抑えきれない好奇心がちらりと光っている。

私も思わず身を乗り出し、正直少しドキドキして、胸がざわついた。

知りたい、でも聞くのは怖い、そのせめぎ合い。

その様子を見たケンジが、テーブル越しに大きくため息をつき、眉をひそめる。

「おい……おまえら、いい加減にしろよ。空気を読め空気を」

それでも、私とアヤカの視線はマコトに釘付け。

不謹慎だとわかっていても、胸の奥の好奇心には抗えなかった。

マコトは少し目を伏せた後、ゆっくりと顔を上げた。

「……いや、良ければ知って欲しい」

その瞬間、空気が少し重くなり、でも同時に私たちの好奇心がほんの少し解放される。

ケンジはあきれ顔で腕を組み、呆れたように私たちを見つめていた。

マコトは涙をぬぐいながら、苦笑いを浮かべていた。

「……おまえら、ほんと変わらないな」

その声は泣き笑いで震えていたけれど、どこか救われた響きがあった。

「……兄貴は十歳上で、俺が中一のときに捕まった」

その声は静かで、でも底知れぬ重さがあった。

「ニュースでは“白鷺町少年死亡事件”って報じられた。
夜中に、駅前の公園で起きた暴行事件で……被害者は1人。相手の事は俺は知らない。
その事件で遺体の一部が近所のあちこちで発見されて、正直グロすぎて当時の俺には詳細は聞かされなかった。」

アヤカが息をのむ。ケンジも黙ったまま。

私はつい口に入れてしまった唐揚げを飲み込むのに、いつもよりずっと時間がかかった。

私はふとスマホを手に取り、検索欄に打ち込む。

「白鷺町少年死亡事件」――出てきたのは見出しの嵐だった。

「広島市○○区少年死亡事件」
「深夜の駅前公園で少年死亡、遺体の一部が市内各所で発見」
「遺族が語る、深夜に起きた悲劇の一部始終」
「加害者の弟も巻き込まれた家族の苦悩とは？」


記事を追ううちに、加害者の弟がマコトと同じ広島出身だと知った。

いや、当たり前だろ、自分。頭の中でツッコミを入れる。

でも、ニュースの冷たい文字や写真と、目の前にいるマコトがどうしても結びつかない。

「……でも、あれ？これ全部本当なの？」

戸惑いとざわつきで、心の中がぐるぐる回った。

画面をスクロールするたび、事実と憶測、感情の渦が混ざり合う。

コメント欄には「許せない」「家族も責められるべき」とか、胸くそ悪い罵詈雑言がずらり。

弟であるマコトの存在までもが、世間の好奇心と偏見に晒されていた。

手元のスマホの光が、兄貴とマコトの過去を生々しく浮かび上がらせる。

私は指を止め、画面をじっと見つめた――

言葉にならない怒りと胸の痛みが、全身をぎゅっと締め付けた。

なんとなく当時の記憶が蘇ってきた。

ニュースでは連日トップで報道されたと思う。

子供ながらに画面には血痕の写真、現場の雑然とした映像、遺族や関係者の顔が繰り返し映し出され、見ているだけで息が詰まるようだった。

マコトは低く、でも冷静に続けた

「みんな兄貴と俺たち家族のことを噂して、蔑むような目で見てきた。
近所の人も、家の前を通る度にちらりと玄関を見て、俺たちの気配に気づくと通り過ぎる足を早めた。
親戚ですら、家族の前で''やっぱりあの子は……''って知ったかぶって言ってた…
マスコミもさ、
''加害者の弟は今どうしているのか''
って学校や塾にに取材の電話してきて。
俺取材なんか受けたことないのに、周りが勝手に言ったことが記事になったりして。
事実と憶測が入り混じってて訳分からん事になってるのに、誰も兄貴の言い分や家族の事情を聞こうとはしないんだよ。
ただ“罪人の家族”として、俺たち家族は世間の目にさらされた」

悔しさが、マコトの表情からあふれ出している。

マコトの、こんな表情を私は今まで一度も見たことがなかった。

今日は、いつもとは違ういくつものマコトが見える。

泣いた顔、困った顔、そして今の、少し痛々しい顔。

もしこれが、もっとポジティブな理由で見られるものなら。

そう考えずにはいられない。

心のどこかで、どうしてもその希望を願ってしまう自分がいた。

けれど現実は、そんなに優しくない。

マコトを取り巻く世界も、私の目の前の状況も、どこか冷たく、痛みを押し付けるように重くのしかかっている。

願いだけでは、変えられない現実がここにある。

マスコミに翻弄されるって、きっとこういうことなのだろうか。

誰かの事情や痛みを切り取って、勝手に世間にさらす。

その現実の冷たさが、すごく恐ろしいと思った。