亡き少女のためのベルガマスク

懺悔

　四年前の春、彼女と出会ったことは今でも強烈に、鮮明に覚えている。
　

　ピアノに興味が無い人間でも、名前は絶対に聞いたことのある有名なピアニストの娘が、両親と共にドイツから日本へ帰国したと噂で聞いていた。


　その娘ももちろんピアノをやっていて、僕と同じように天才だ奇跡だのと言われていた。

　でもそれは有名なピアニストの娘だから、単に世間から持ち上げられているだけだ。僕はそう思っていた。

　テレビのニュースやネットの露出が多いから鬱陶しくて、彼女の名前は目に入らないように遮断していた。

　どうせ『本物』じゃないくせに。親の七光りで珍しがられているだけのくせに。

　その時十三歳だった僕は、ちやほやされている彼女が気に食わなくて、変に敵視していたんだ。一つ歳下のその子にね。本当に僕は幼かった。


　彼女の演奏は、聴いたことすらなかった。聴く価値などどうせないだろうと思って、絶対に聴かないようにしていた。半分意固地になっていたんだ。


　そんな彼女が、僕が参加するコンクールへ出場すると聞いた。

　僕か、彼女か。本物の天才はどっちか！？
　……なんて世間は騒いで、僕までメディアに取り上げられることが増えた。


　元々天才少年として新聞とか雑誌に載ることはあったけど、彼女のせいでテレビとかのオファーも来てね。まあ大抵、彼女のついでみたいな扱いだったから全部蹴ったけど。
　……今だったら絶対受けるのにな。


　そしてコンクール当日、ネットに掲載された演奏順はまるで嫌がらせみたいだった。
　僕の次に弾くのが、彼女。
　抽選とか運営側は言ってたけど、間違いなく意図的だろう。

　僕のピアノは見世物じゃない。彼女のせいでエンタメ的に見られるなんて堪ったもんじゃない。僕の価値を見誤るな。

　腹が立ったが、同時にチャンスだとも思った。彼女を潰せるチャンスだと。

　『本物』がどちらか、僕が思い知らせてやる。

　そしたら世間だってメディアだって、彼女を天才だと持て囃すことはなくなるだろう。そして本物である僕が、スポットライトを浴びるんだ。

　君は所詮、親の名を借りただけの凡才さ。

　そんな捨て台詞すら用意して、僕は控え室で彼女を待ち構えていた。