身長三センチの妻

四日目

「お留守番やだああああああああああああ！」
「わーかってるよっ！」

　ギャーギャー泣き叫ぶ三センチの妻を一人家に置いておけないのなら、どうするか。
　答えは明白、連れて歩くしかなかった。

　スーツの胸ポケットに入れてみたはいいものの、

「暗い……暗いよぉ。何も見えないよおおおおお」

　と泣き止まないので、仕方なく安全ピンで少し大きめな穴を開けた。
　あーあ。三十路の記念に買った新しいスーツだったのに。

　一緒に選んでくれた妻は、そんな俺の気も知らずに、

「アナタの働いている姿見るのは久しぶりね！　あのチャラい後輩くん、仕事できるようになったの？」

　会社のビルの自動ドアを通る俺に対して、ご機嫌に話しかけてくる。

　妻とは社内恋愛だった。身体が弱く、よく頭痛がすると悩んでいたため、結婚を機に退職した妻。久々に見る光景に、テンションが上がっているのだろう。

「……外であまり喋るなよ」
「いいじゃない。どうせ誰にも聴こえないんだし」

　やっぱり疑問なのだが、どうして三センチしかない妻の声が、こんなハッキリと聴こえるのだろうか。
　口も小さければ、喉も、肺も、それなりのサイズのはず。こうして外を歩いていても、他の音が特別大きく聴こえるわけではないから、俺の聴力が発達したわけでもない。

「おまえ、テレパシーでも発してんの？」
「まぁ、アナタへの愛のパワーだったら、誰にも負けるつもりはないけど？」

　うん、知ってる。ＡかＢと聞いたらＣを答えるような奴だというのは、嫌でもよくわかっている。

「アナタのためならね、わたしは奇跡の一つや二つ起こすことだって出来るのよ？」
「くどい」

　項垂れつつ足を進めると、肩を叩いてくるのは例の後輩だった。

「ちわーす、係長！　体調大丈夫なんすか？」
「あー……おかげさまでな」

　俺がなげやりに応えると、胸にいる妻が「わぁ、後輩くん相変わらずだねぇ」なんて騒ぎ出すので、俺はとっさに胸ポケットを押さえた。

　すると、後輩が心配そうに顔をしかめる。

「どうしたんすか、係長。胸、痛いんすか？」
「あ、別に……」

　俺が誤魔化そうと頭を働かせていると、後輩は言う。

「無理はしないでくださいよー。係長倒れたら、奥さん泣いちゃいますよー？」
「……それはそれで迷惑だな」

　そもそも、近頃の俺の苦労は、妻が三センチなんかになりやがったからだ。そのせいで散々振り回され、昨日だって出社できなかったのに、これ以上泣かれたらたまったもんじゃない。

　俺がため息混じりに答えると、後輩が「ははっ」と笑う。

「その意気っす、係長！　おれ、出来ること何でもしますからね！」
「そんな大袈裟言ってないで、とっとと仕事覚えてくれ……」




　その後、昨日休んでしまったことを部長に謝罪しに行くと、部長も俺の肩を叩いて「無理はするな」と優しい言葉をかけてくれた。

　俺がそんな居たたまれない一日を過ごす中で、妻は――――

「ねぇねぇ、アナタ。ちょっとその書類間違っているわよ？　しっかりしなさいよ！　あ、ここの予算、ちょっとオーバーしてないかなぁ？　てか、なに手が止まってるのよ？　おサボりは許さないぞっ！」

　俺の胸ポケットから、重箱の隅を突っつくような勢いで、俺の仕事に口出ししてくる。

　あー、仕事中くらい黙ってくれ……。

　そうは思っても、俺は言わない。
　まわりに聞かれたら――という問題以前に、どうせ言ったところで、妻が言うことを聞いてくれるわけがないのだから。