愚鈍先生

金無空白(かななし くうはく)が教師をやってみた

1限目、国語
教室に入るなり、金無空白は教壇に立つ。
頭上のノイズ霧がざらざらと音を立て、白いスクリプトの粉が肩から絶えず舞い落ちる。
生徒たちがノートを開こうとした瞬間、半径3mの「静寂の無知領域」が発動。

生徒A：「先生、今日の授業は古典の……」
→ 言葉が途中で意味を失い、ただ「…」になる。
生徒B：（心の中で）「あれ？ 何を聞こうとしてたんだっけ…？」
→ 考える前に脳が真白に。

金無空白は無表情で白紙の板を掲げるだけ。触れた思考が空欄化され、黒板に「　　　」とだけ書かれる。
授業終了のチャイムが鳴っても、誰も何も覚えていない。
むしろ「学校に来た記憶」すら薄れている生徒多数。

2限目：数学
問題：「次の空欄に適切な数を入れなさい。□ + □ = □」
生徒全員が一斉に「？」となるが、考える前に領域効果で「考える」という行為自体が拒否される。
正解を言おうとした生徒の口から出るのは無意味な音の連なり。
金無空白は満足げに頷き、「よくできました」とだけ呟く（もちろん無表情）

3限目：道徳
テーマ：「考えることの大切さ」
金無空白、教壇で静かに立つ。
生徒が「考えるって大事ですよね？」と質問しようとした瞬間、「知を葬る静寂」が発動。
教室全体が無音になり、誰も何も言えなくなる。
そのまま45分、ただ雪のように白い粉が積もっていく。
終了後、生徒たちは「なんか…すごく平和だった気がする」とだけ呟いて帰宅。

担任としての日常
• 職員会議：他の先生が熱弁している横で、金無空白はただ座っている。
話が長引くと周囲の先生の思考が徐々に空欄化し、会議が「…」で終わる。
• 生徒指導：問題児を呼び出すが、指導しようとした瞬間相手の脳が真白に。
以後その生徒は「考えるのをやめた」ため、逆に素直で従順になる（皮肉）
• 成績処理：答案用紙すべて空白。
金無空白は「全員：優」と入力して提出。
理由は「考えることを拒んだ点で満点」と主張。
結論：教育の毒として完璧
金無空白は「教える」ことをせず、「考えること」を根こそぎ奪う。
結果、生徒たちは無知のまま従順になり、学校は静寂に包まれる。
これぞ究極の「反教育教師」。
異名「閉ざされた筆頭（クローズド・スクリプト）」が最も輝く職業かもしれない。

4限目：理科
理科室。
窓から差し込む午後の光が、実験台のガラス器具に反射しているはずだった。
しかし、金無空白が教室に入った瞬間から、光はどこか白く濁り、色温度が落ちていく。
頭上のノイズ霧の輪が低く唸り、肩から舞い落ちる白いスクリプトの粉が、ゆっくりと床に積もり始める。
黒板にはすでにチョークで書かれていたはずのタイトル「物質の三態と変化（溶解・融解・蒸発）」
が、先生が近づくにつれ、文字が徐々に薄くなり、最後にはただの白い長方形に還元される。
金無空白は無言で教壇に立つ。
スーツの白と金のストライプが、蛍光灯の下で不自然に発光しているように見える。
手に持っているのは、いつもの「金血を薄く塗布した白紙の板」
今日は特別に、板の表面にうっすらと「H₂O」とだけ浮かび上がっていたが、生徒の視線が集中した瞬間に、それすら粉となって崩れ落ちる。
授業開始。
「今日は……水について学ぶ」
声は出ているはずなのに、誰もその言葉を「聞いた」と認識できない。
ただ、頭の中に直接「水」という概念が白い霧のように広がり、すぐに消える。
生徒C（実験好きの男子）が手を挙げる。
「先生！ 氷を溶かして蒸発させる実験やりましょうよ！ ビーカーとアルコールランプ用意してあります！」

金無空白はゆっくり首を傾げ、白紙の板を静かに生徒Cの方へ向ける。
瞬間、生徒Cの脳内で「実験」という思考が空欄化される。
彼は手を挙げたまま固まり「…えっと……何を……？」と呟いた後、完全に沈黙。
瞳が虚ろになり、ただ金無空白の顔をぼんやり見つめるだけになる。
領域効果が広がる。
半径3メートル以内に入った生徒全員の思考が、次第に「考える前」に遮断されていく。
金無空白は実験台に置かれた氷の入ったビーカーを無造作に指で触れる。
氷は触れた瞬間に、音もなく「真白」になる。
色も温度も状態も失い、ただの白い塊として存在するだけ。
火をつけようとしたアルコールランプの炎すら、近づくと青白く萎縮し、最後にはただの白い揺らめきになって消える。
生徒D（普段はメモ魔の女子）が必死にノートを取ろうとする。
ペンを走らせた瞬間、書いた文字が一文字ずつ粉となって崩れ落ち、ノートはみるみる真っ白のページに戻っていく。
彼女はペンを握ったまま呆然とし「…あれ……何を書いてたんだっけ……？」と呟いてから、思考自体が停止。
教室全体が静寂に支配される。
換気扇の音、隣の教室のざわめき、遠くのチャイム……すべてが遠のき、ただ白い粉がゆっくり降り積もる音だけが、かすかに響く。
金無空白は黒板の前に立ち、チョークを手に取るが、何も書かない。
代わりに、白紙の板を黒板に軽く押し当てる。
すると黒板全体が「空欄化」し、何も書かれていない……いや、何かを書くことすら拒絶された白い虚空になる。
授業の終わり近く。
金無空白はようやく一言だけ発する。

「物質とは、考えることをやめたときに初めて安定する」

その言葉は教室に響いた……はずだったが、誰もそれを「理解」できない。
理解しようとした瞬間に、脳が真白に戻されるからだ。
チャイムが鳴る。
生徒たちは立ち上がり、ぼんやりと教室を出ていく。
誰も教科書を開いていない。
誰も何も覚えていない。
ただ、頭のどこかに「白い何か」が残っているような、不思議な安堵感だけを抱えて。
実験台の上には、氷も水も蒸気も失われた「真白のビーカー」がひとつだけ残されていた。
中身は空っぽ……ではなく、「空っぽという概念すら空欄化」された、無。
金無空白はそれを無表情に見つめ、肩から舞い落ちるスクリプトの粉を、静かに指で払う。
理科の時間は、こうして終わる。
何も生まれず、何も変わらず、ただ静寂と無知が、少しだけ教室に積もっただけだ。