不幸に笑う君と

３

｢ほら、やっぱり災難でしたね｣
｢そうかな、楽しかったよ？｣

　約三時間後、私達は家に戻っていた。部屋の中で、登起の頬に絆創膏を貼る。脱衣場では洗濯機が音を立てた。

｢道で滑ったり、人にぶつかったり、自販機でお釣りが詰まったりがですか？｣

　皮肉を込め、あえて具体例をあげてみる。反応は予想通り、笑顔での肯定だった。だが、もう驚かない。なぜなら出来事の直後にも同じ顔をしていたからだ。

　他にも小さな不幸が幾つも生じたが、彼は常に楽しそうだった。全ての出来事をポジティブにする天才なのかもしれない。だからこそ不幸を知りたいのだとしたら。

｢わっ｣

　突然電気が消える。辛うじて回りは見えたが、暖房や洗濯機が止まってしまった。部屋の温度はまだ低く、早々体は冷えてくる。

　悄然としていると、やっぱり登起は笑いだした。何がおかしいのか声まであげている。そこまで爆笑されると、落ち込むのが逆に馬鹿らしくなってきた。

　もしかして彼なら、全て笑い飛ばしてくれるのかなーーなんて期待が仄かに降る。

｢……停電かブレーカーですね。見てきます｣
　
　それからも、登起は学校帰りに家を訪ねてきた。必ずといっていいほど私を外に連れ出し、お決まりのように不幸に巻き込まれては笑った。傷や汚れを増やしながらも笑顔の堪えない彼は、まるで神様のようだった。

　不幸を受け入れる彼に、私は未経験の感情を覚えはじめていた。

＊＊＊

　いつものように扉を開くと、ジャージ姿の登起がいた。脳内で赤信号が鳴る。私の不幸体質は実に恐ろしく、隣にいなくとも影響を与えてしまうことがあった。それは互いの関係が深いほど及びやすい。

｢制服着てないですが、何かありましたか｣
｢まぁね｣

　変に濁され、心にもやが落ちた。全てを把握するべき理由はない。なのに知りたくなる。

　ここ一ヶ月ほどで、私は多くの感情を経験した。とは言え、元々起伏が浅いせいで各々がとても薄くはある。ゆえに呼び名の分からない物ばかりだったが、確実に心に積もってゆくのは感じた。

｢不幸になるのが嬉しいんでしょ、じゃあ遠慮してないで堂々と教えて下さいよ｣

　強い口調で言い放つと、登起は僅かに戦く。だが、隠してはいなかったようだ。

｢切られた｣
｢やっぱり｣

　淡々と返事しながら、胸の内では痛みを感じている。自ら尋ねておいて傷付くなど、自分がよく分からない。

｢あの、もうそろそろやめ｢いやー新鮮だね！　こんな体験できると思わなかったよ｣
｢え……｣

　勝手に口を突いた言葉に、自分自身驚愕した。二重の意味での戸惑いが溢れる。一つ目はここまで来ても楽しげな彼に。二つ目は、関係を壊そうとした自分に。

｢俺、色々なことがあって本当に楽しいよ。だから東堂さんも気を遣わず友だちでいてよ｣

　改めて告げられ、混乱だらけの心身を一時停止した。

　そうだ。病に倒れたって、例え死んだって、それを彼が求めているなら良いじゃないか。そうだ、そもそも私といるのも不幸が提供されるからでーー。

｢分かりました｣

　心が強く痛んだ訳は、やっぱり理解できなかった。