〈影咒記（EIJUKI）〉外伝譚 第一篇 ― りんどうの空に――鏡師・蒼雲の若き日を描く

第四話 秋の水面

　風が、音もなく通り抜けていった。
　山の稜線に沿って沈みゆく陽が、祠の前の草むらをやさしく照らしている。
　りんどうの群れは少しずつ影のなかに沈み、紫の花弁が夕暮れに滲んでいく。
　芳三郎は、紗江の隣に腰を下ろしていた。
　ふたりのあいだには言葉がなかったが、それが不思議と心地よかった。
　沈黙が、まるで言葉以上に意味を持つように、ふたりのあいだに横たわっていた。
「……こうしてると、夢みたい」
　ふいに、紗江がぽつりとつぶやいた。
　目を閉じたままの横顔は、どこか遠いものを見つめているようだった。
「夢、か」
　芳三郎も同じように目を閉じ、ことばを反芻する。
　夢のよう、というより――夢であってほしくない、と思った。
「そうかもしれん」
　その一言に、紗江がゆるく笑った。
　風がまたひと吹き、木々の梢を揺らす。どこからか鳥の声がして、また静けさが戻ってきた。
「ねえ、芳三郎は、夢って見たりする？」
「たまにな。最近はあまり見ないが」
「どんな夢、見るの？」
「昔はよく、うなされる夢を見てた。子どもの頃のこととか、道場で怒鳴られたときのとか」
「ふふ、道場……似合いそう」
「それ、褒めてるのか？」
「もちろん。ちょっと怖そうで、まじめで、まっすぐで」
「ほとんど悪口だぞ、それは」
「そんなことない。……だって、そういう芳三郎が好きだったんだから」
　言葉に詰まりそうになって、芳三郎はわざと草をむしる。
　指先に残るざらついた感触が、妙に現実的で、それが少しだけ救いになった。
「俺は、おまえと一緒にいる夢を見たことがある」
「……今じゃなくて？」
「今は夢じゃない」
　紗江がこちらを見た気配がして、けれど彼は顔を向けなかった。
　ただ、隣にいる温度だけを信じていたかった。
　祠の裏手を伝うように、細い水音が響く。
　どこかでせせらぎが流れ、岩をなめるように音を立てているのだろう。
　その音が、まるでふたりの呼吸を整える拍子のように、一定のリズムで鳴っていた。
「ここの水、昔飲んだことある。すごく冷たくて、びっくりしたの覚えてる」
「俺も、手をつけたら、指がしびれるかと思った」
「……でも、おいしかった」
「ああ。山の水って、不思議だな」
「なんで？」
「冷たくて、透きとおってて、なにもないのに――満たされる感じがする」
「わかる」
　紗江の声が、ほんの少しだけ近づいた。
　身体の重みが、ほんのわずかに肩へと寄りかかってくる。
　それを受け止めるように、芳三郎は身じろぎもしなかった。
　ただ、今ここにあるぬくもりを、そっと包むようにして。

　紗江の肩が、わずかに芳三郎に寄りかかっている。
　重さと呼べるほどのものではない。けれど、たしかな気配だった。
　どれほどの時間が流れただろうか。
　せせらぎの音と、秋風のかすれる音。ふたりのあいだには、静けさが揺るぎなく続いていた。
　言葉がなくても、十分だった。
　それでも、言葉を交わすことは、やっぱり嬉しい。
「……昔、この祠の裏に小さな蛙がいたの、覚えてる？」
　紗江がふいに言った。
「蛙？」
「うん。よくここに来てたとき、石のかげから顔を出してたの。小さくて、まんまるなやつ」
「……ああ。緑じゃなくて、茶色だったやつか」
「そう、それ。目がくりくりしてて、いつもおどおどしてた」
「おまえ、指をのばして、驚かせてただろ」
「ちょっとだけ、ね。でもすぐ逃げられた」
「蛙のほうが一枚うわてだったな」
「ふふ。……そういうこと、ちゃんと覚えててくれるんだね」
「忘れるようなことか？」
　紗江はそれには答えず、小さく笑っただけだった。
　その笑みに、どこかほっとするような、胸が締めつけられるようなものが混じっていた。
　水音が近くで跳ねた。
　小さな魚が飛び上がって、また水に戻るような、軽やかな音。
　ふと、芳三郎の胸にひとつの言葉が浮かぶ。けれど、それを口にするには何かが足りなかった。
「……話すって、難しいな」
　ぽつりと、つぶやくように言った。
「なにが？」
「想いを。こうして一緒にいるのに、伝えたいことが、言葉にうまくならない」
「うん。でも、わたしには、ちゃんと伝わってるよ」
　紗江の声は、驚くほどやわらかかった。
　目を見てそう言うでもなく、ただ、隣にいてそう言ってくれること――
　それがどんな言葉よりも深く、響いた。
「……ありがとう」
　小さく、それだけを返す。
　紗江は笑い、草の上に手を伸ばして、落ち葉をひとつ拾った。
「風に乗ってきたんだね、これ」
　掌の上の葉は、小さなもみじだった。
　まだ赤くなりきらず、黄色と橙が混ざっている。
「色が、変わってるな」
「うん。でも、きれい」
　紗江はそう言って、そっとそれを地面に戻した。
　見つめるだけで、持ち帰らず、置いていく――まるで、ここにある時間そのものみたいに。
「明日も、来ようか」
「うん。明日も、また」
　答えはそれだけで、充分だった。
　また明日会えるという、ただそれだけの約束。
　それが、どんな贈り物よりも愛おしく思える。
　山の影がすこしずつ伸びて、祠の足元に静かに広がっていく。
　風が止んだあとの静寂のなかで、ふたりの影もまた、ひとつに寄り添う。
　芳三郎は横目で、紗江の瞳をそっと見た。
　そこには、何の問いもなかった。ただ、見つめていた。
　彼の胸にある言葉にならないものを、無理に暴こうとせず、
「わかってるよ」とも言わず、
　ただ黙って、そばにいてくれるその姿に、言いようのない安らぎを覚える。
　紗江のまなざしは、やさしかった。
　それが、芳三郎のなかにある静けさと、不思議なほど調和していた。
「……なあ」
「なに？」
「なんでもない」
「ふふ、なによそれ」
　紗江が笑う。風がまた吹き、葉が一枚、ふたりの間に舞い落ちた。
　それを見て、ふたりとも笑った。
　何が可笑しかったわけでもない。ただ、それが自然だった。
　――言葉がなくても、心は届く。
　そう思える時間が、ここにはあった。