氷の蝶は死神の花の夢をみる

第二章 近づく距離と彼女の秘密

4.5 裏坂未亜の青春

　優越感と、劣等感。

　自己肯定感と、自己嫌悪。

　その繰り返しを、＂青春＂と呼ぶのだろうか？





　わたしは、自分の容姿が嫌いだ。

　チビで童顔。
　そこそこ可愛いことは自覚しているが、この見た目のせいで嫌な思いをすることの方が多い。

　まず、第一印象で舐められる。
　背が低く、顔が幼い。
　それだけで、自分より下に見る者のなんと多いことか。

　それから、謎にファンシーなイメージを抱かれることが多い。
「ピンク色の部屋に住んでいそう」とか、「動物が好きそう」とか、「毎日マカロン食べていそう」とか……
　実際は、自室は黒一色だし、動物はどちらかと言えば嫌いだし、毎日食べるなら焼肉の方がいい。

　しかし、他人ひとは容姿だけで勝手なイメージを抱き、それにそぐわない言動を取ると、こう言うのだ。


「未亜ちゃんて、＂見た目詐欺＂だよね」


　そう言われたのは、小学六年の時。たいして仲良くもないクラスの女子からだった。
　あまりにカチンときて、思わず「あぁ？」と言ってしまったのを覚えている。

　要するに、「見た目は可愛いけど中身は可愛くなくてがっかりさせられる」と言われたのだ。

　大きなお世話だ。
　勝手に期待して、勝手に落胆して、その責任をこちらに押し付ける方がよっぽど詐欺である。


　……そう思いつつ。
　わたしは、静かにショックを受けていた。

　わたしにも、『どうせなら周りから良く言われたい』という承認欲求はある。
　だから、中学への入学を機にキャラ変することにした。
　自分に求められているキャラクターがどのようなものなのかはよく理解していたから、あとはそれを演じるだけだった。

　いつもにこにこ愛想が良くて、バッグには可愛いぬいぐるみのキーホルダーをつけてて、髪も可愛く結っていて、甲高い甘え声でアホっぽく喋る。

　それが、周囲が求める＂ちっちゃくて可愛い裏坂未亜＂の姿。


　キャラ変の成果は上々だった。
　女子からは妹キャラとして可愛がられ、男子からもモテ始めた。

　時々、一部の女子が『ぶりっ子』だと陰口を言っているのが聞こえたが、僻みだと思うようにした。

　男子からモテるのも、正直気分が良かった。
　しかし、試しに付き合ってみた一人と初デートした帰りに「思っていたのと違った」と振られ……
　やっぱり言動の端々はしばしに素が出ているのだろうと。
　本当のわたしを好いてくれる人なんていないんだろうなと、けっこう落ち込んだ。


　＂可愛い裏坂未亜＂を演じる程に、自分がどんどん嫌いになってゆく。

　周りの目ばかり気にして、＂可愛い自分＂を演じ切ることも、＂ありのままの自分＂を貫くこともできない。
　悪いのは周囲の人間で、見た目で判断する馬鹿ばかりいるせいだと思い込むが、結局は独りになるのも怖くて、軽蔑しているはずの他人に認められたくて仕方がなかった。

　臆病で、傲慢で、自尊心ばかり高くて。
　そんな自分が、大嫌いだった。


　その葛藤から逃避するように、受験勉強に打ち込んだ結果、学区内で一番偏差値の高い大鳳おおとり学院高校に合格した。
　その年の合格者は、わたしだけだった。


　知り合いのいない、ゼロからの高校生活。
　ここで、リセットをしよう。
　周りにどう思われるのかなんて知らない。
　わたしは、ありのままのわたしを曝け出して、ストレスフリーな高校生活を満喫する！！


　……そう、心に決めたはずだったのに。


　高校入学後。
　わたしは結局、＂天真爛漫な裏坂未亜＂を演じていた。

　無理。やっぱりボッチにはなりたくない。
　そのためには、明るく元気で毒気のない未亜ちゃんでいなければ。


　結局は本当の自分を隠すことになってしまったが、今のところは『ぶりっ子』と言われることもなく、＂可愛い妹キャラ＂がうまく定着しつつあった。
　部活も、友だちに誘われて野球部のマネージャーをすることになった。ボッチは回避できている。

　しかし、やはり……



「つっっかれる～……」



　である。

　ずーっとニコニコきちんとしているの、超疲れる。
　今仲良くしている子たちも、きっと素を見せたらわたしを嫌うのだろう。
　そう考えると、やはり自分のことが嫌いでたまらなかった。


　誰もいないのを良いことに、わたしは特大のため息をつきながら、渡り廊下を進む。

　入学して数週間。
　わたしは、初めての委員会活動へ向かっていた。

　成り行きで美化委員になってしまったが、花には全然興味がない。
　むしろ虫が大の苦手なので、自然が多い場所は避けているくらいだ。
　でも、決められた当番を守らないのも気分が悪いので……サボるという選択肢はなかった。


　何度もため息をつきながら、校舎を出て、中庭へと赴く。と……

　辿り着いたのは、想像以上に綺麗な庭だった。
　花に興味がない自分でも、足を止めて眺めたくなるような、美しい庭園。

　きっと先輩たちが、綺麗に手入れしてきたのだろう。
　意外と活発らしい美化委員の活動に感心しつつ、水やりの道具を取るために物置小屋へと向かうと……



　──ドンドンッ！　ドンドンドンドンッ！！



　……という音と共に。
　物置小屋が、揺れていた。

　何事かと思い、恐る恐る近付くと……


「誰か！　開けてくれ！！」


　中から、人の声がする。
　どうやら物置小屋の中に閉じ込められているらしい。

　……どうやったらこんなところに閉じ込められるんだよ。

　呆れながらも、わたしはそっと手を伸ばし、小屋の扉を開けた。
　すると……


　中にいたのは、一人の男子生徒だった。
　平均的な身長。特徴のない顔。
　そんなごく普通の男子は、わたしを見るなり目を輝かせて、


「おぉ、助かった！　ありがとう。君は救世主だ」


　そう、嬉しそうに言った。



　それが、美化委員の二年生……
　刈磨汰一先輩との、出会いだった。



　話を聞くと、軍手を取りに物置小屋へ入ったところ、突然強風が吹き、扉が強く閉まったらしい。
　その拍子に扉の内側の取手部分が壊れ、中に閉じ込められたのだという。


「……運、悪すぎ」


　思わず漏れた、素の声。
　しかし先輩は、


「そうなんだよ。俺、昔から不運でさ。でも、今日は君が助けてくれたから運が良かったよ」


　そう言って、困ったように笑った。



　──それを機に、わたしと刈磨先輩は一緒に美化委員の仕事をするようになった。
　他の委員会メンバーは当番をサボりまくっているらしく、先輩はほぼ毎日花壇に来ていた。

　わたしの当番は、水曜日。
　わたしはサボったりしないのに、刈磨先輩はいつでもいた。
　花の世話をするのがよっぽど好きらしい。
　その証拠に、花のことを一いち質問すると十じゅう以上の言葉を並べて返してくる。
　わたしがうんざりした顔をしていることなんてお構いなしに、よく蘊蓄うんちくを垂れ流していた。

　そんな先輩だから、わざわざ＂可愛い未亜ちゃん＂を演じるのもアホらしくて、わたしは自然と素の態度で接していた。
　わたしがいくら辛辣なことを言っても、先輩は「ひどいなぁ」と言うだけでまったく気にしなかった。

　たぶん、他・人・に・期・待・を・し・て・い・な・い・のだ。

　だから、わたしがどんな言葉遣いをしようが、何とも思わない。
　他の委員会メンバーが当番をサボっていても、怒ったりしない。
　元々そういう性格なのか、何かきっかけがあってそうなったのかはわからないが……


　先輩のその姿勢は、わたしにとって、とても居心地の良いものだった。


　面倒くさかったはずの水曜日の放課後が、いつの間にか自分を曝け出せる唯一の時間になっていた。
　刈磨先輩といる時だけ、本当の自分でいられる。
　彼も、それを受け止めてくれる。

　だからわたしは、勘違いしたのだ。
　わたしが告白したら、先輩はきっと「うん」と言う。
　本当の私を知っているのは先輩しかいないし、先輩の良さを知っているのもわたししかいない。
　彼女ができる見込みもなさそうだし、わたしが付き合ってあげよう。
　なんて……

　そんな高慢な勘違いをしたから、あんなことを言った。


「お花のお世話、本当に頑張ったので、今度ご褒美くださいよ、先輩」
「なんだよ、ご褒美って」
「もうすぐ夏じゃないですか。未亜、先輩と夏らしいことがしたいなぁ。アイス食べたり、お祭り行ったり、海に行ったり……」
「あぁ、つまりアレか。なんか奢おごれってことか」
「違いますよう！　そうじゃなくて……」
「わかったわかった。小遣い貯めといてやるから、早く部活行ってこい」
「んもぅっ。約束ですからねっ」


　ほらね、わたしの誘いを断らなかった。
　先輩とデートの約束を取り付けたことに、わたしは勘違いをさらに加速させた。

　来月、隣町で夏祭りがある。それに誘おう。
　そして、その時に……告白をしよう。
　絶対にうまくいく。わたしが振られるはずないんだから。

　そんな風に浮かれて、お母さんにお古ふるの浴衣までもらって。
　約束の時を、楽しみに待っていた。



　でも……あの日。
　野球部のボールが中庭の方へ飛んで行き、それを追いかけた先に……

　あの、美人で有名な彩岐蝶梨先輩がいた。

　刈磨先輩と一緒に花の手入れをしているだけだと言ったが、わたしにはすぐにわかった。
　刈磨先輩が、彩岐先輩に特別な感情を抱いていることを。
　彼女を見つめる視線は……わたしに向けるものとは、明らかに違ったから。


　その時わたしは、頭をハンマーで殴られたみたいな感覚に陥った。
　端的に言えば、ひどく傷付いた。
　そして、ようやく気付いたのだ。


　わたし、本気で……刈磨先輩のことが、好きだったんだ。


　誰かに取られるかもしれない状況になって、やっとわかった。
　ありのままのわたしを受け入れてくれる先輩に、本気で恋をしていたのだと。


　気付いた時にはもう遅かった。
　刈磨先輩と彩岐先輩の距離はどんどん縮まっていて……
　わたしが入り込む余地なんて、なくなっていた。




　＊　＊　＊　＊




　──学校を飛び出し、自転車を漕ぎながら、わたしは先ほどの出来事を思い出す。


『裏坂さんが、刈磨くんのことを好きって言ったら…………私、ちょっと困るかも』


　凛とした、彩岐先輩の声。
　けど……


『……刈磨くんと一緒にいるのは、からかっているからじゃない。……側にいたいからだよ』


　その黒い瞳が、震えていた。

　それは、本気だから。
　彩岐先輩も、震えるほど本気で、刈磨先輩のことが好きだから。

　クールだと思っていた彼女のその表情は、どこからどう見ても＂恋する女の子＂の顔で……
　戦意を喪失するくらいに、可愛かった。


　こんなの、勝てるはずがない。
　きっと刈磨先輩は、彼女の内に秘めた可愛さに気付いて、好きになったんだ。

　あぁ、もう。どうして。
　＂可愛い＂と思われるのが、あんなに嫌だったはずなのに……



　今は、誰よりも可愛くなりたくて、堪らない。






「身を引きます」なんて言い捨てて、逃げるように帰って来たわたしは、「ただいま」も言わずに家に入る。
　すると、母親がリビングから駆けてきて、こう言った。


「おかえり、未亜ちゃん。こないだ言ってた浴衣、クリーニングに出しておいたわよ。ほら」


　と、紺色の生地に花の柄があしらわれた可愛らしい浴衣を掲げる。
　祖母から母へ、そして母からわたしへと、三代に渡って引き継がれることになった浴衣だ。


「この浴衣見ていると、お母さんも若い頃を思い出すわぁ。お祭り、お友だちと行くの？　それともデートだったりして。いいわねぇ、青春真っ盛りで」


　楽しげな母の声に、胸の中が真っ黒な感情に塗り潰されていく。



　これが、青春？
　こんな、優越感と劣等感と、自己肯定感と自己嫌悪に振り回される最悪な状況を、青春と呼ぶの？

　当事者の気も知らないで……勝手に美化しないで。



「……っ」


　わたしは、母の手から浴衣を奪い取ると、そのまま自室へと駆け込む。
　ドアを強く閉め、浴衣を丸めて、床に叩きつけてやろうと腕を振り上げる。が…………やめた。


　そんなことしたら、それこそ可愛くない。
　これ以上……自分を嫌いになりたくはなかった。


　どうしようもなくなって、その場に座り込み、浴衣をぎゅっと抱きしめる。
　抑えていた涙が、ぽろぽろと溢れ始めた。




　この気持ちは、絶対に言わない。
　口にしなければ、なかったのと同じだから。
　告白しなければ、失恋したことにはならないから。

　だから……大丈夫。
　ゆっくり、忘れていこう。




　そう、言い聞かせるけど……
　全然消えてくれない悲しみが、大粒の涙になって溢れて。

　先輩に見せるはずだった浴衣に落ち、生地の色を黒く変えながら、じわりと染み込んでいった。