あやし聞書さくや亭《十翼と久遠のタマシイ》

さくや亭にて

　螢介が書き記した文字が、料紙のうえを泳ぐように動きまわっている。漢字の部首もバラバラになり、一文字ずつを目で追うのはむずかしい。

「これ、どうやったらふつうに読めるんだ？（うじゃうじゃ集まるオタマジャクシみたいで、ぞわぞわするな……）」

「話し手のことばを、どう文章にまとめるかは、聞き手のセンスにゆだねられるね」

「そんなセンス、おれにあると思わないでくれ」

「でも、天蔵くんなりの良識というものがあるだろう。ぜひ、存分に活かしてもらいたいな」

「意味わかんねぇよ。おれの良識をたよられても、あの少年を成仏させる方法すら思い浮かばない」

「彼は死者ではないよ。いまはね。きみと同じだ。タマシイは、わたしがつかんでいる」

　亭主は笑みを浮かべ、螢介の胸もとを人さし指でトスッと突いた。その細い手首をつかんでひき倒してやろうかと血迷う螢介は、亭主の顔を見おろした。……いま気づいたけど、おれのほうが少し背が高いのか。……男のくせに、まつげ長いし、きれいな顔だ。

　亭主の骨格は、螢介より脆弱ぜいじゃくそうに見える。細身で色白につき、腕力では勝てそうな気がした螢介は、心の底で優越感にひたると、むにっと、頬を軽くつねられた。

「なにするんだよ」

「エッチなことを考えたでしょう」

「か、考えてない」

「わたしのほうが非力だとでも？」

「ちがうってば。……そっちこそ、おれのからだにウロコを封じるとき、どんな手段を使ったんだよ。きわどいところに封じやがって。断りもなく裸身にされるし、もしかして、さそってんの？」

「きみが欲求不満ならば、わたしは受け身に徹してあげるべきかな」

「冗談だろ」ムッとして眉を寄せる螢介に、「冗談だよ」といって笑う亭主は、料紙を丸めて紐を巻きつけた。

「きみの文字は、しばらく暴れているだろうから、つづきは午后にしようか。それまでに、心をおちつかせておくこと。……いいね？」

「あ、ああ。わかった」

　螢介をどぎまぎさせた張本人は、さきに室から出ていき、すれちがいざまに炎估えんこが姿を見せた。いつ、どこでなにをしているのか、亭主より実体があやふやな十翼である。螢介の手もとへ視線を落とし、あからさまに眉をひそめた。

「な、なんだよ、その顔……」

「べつに。なにをさかって、、、、いるのかと思えば、聞書を仕上げていないようだな」

「これのこと？」螢介は、紐で丸めてある料紙を持ちあげ、「文字が動きまわって、読めねぇんだよ」と唇を尖とがらせた。すると、炎估に溜め息を吐かれた。

「それは、おまえの問題だ。筆を発おこすときは無心になれ。よけいなことに気をとられると、文字が制御できなくなる」

「よけいって、おれは、ちゃんと真剣に聞きとったつもりなんだけど……」

　科白せりふのとちゅうで、トスッと、炎估から亭主と同じく胸もとを人さし指で突かれ、一瞬、ズキンッと痛みを感じた。躰に、小さな穴が空あいたような気がした。

「炎估……？」

「ひとつ忠告するが、咲夜さくやはあきらめろ。いつか、おれが灼やき殺してやる」

「殺す？　先生を？　なんで」

「ことばのとおりだ。おまえの存在がじゃまになれば、きさまも灼き殺す。せいぜい、家族ごっこを満喫しておくんだな」

「待て、炎估。いまのは聞き捨てならねぇぞ！」

　云うだけいって姿を消す十翼は、亭主に遺恨いこんがあるような口ぶりで、螢介の頭を悩ませた。

　……殺すって、なんでだよ。先生が、なにをしたって云うんだ？　ってか、おれも殺すとか、ありえねぇ発言しやがって！　……くそっ、あのやろうの思いどおりにさせてたまるか。こうなったら、おれが先生を守ってやる！


〘つづく〙