不定形な愛と花達(仮)

1.不機嫌なわたしとご機嫌な先輩

4

「それは写真に対しての話だよな。そこからおれへの全肯定につながるか？」
「全肯定は別にしてませんが…ちょっと、髪乱れるんでやめて下さい」

後ろから私の肩に顎をのせた先輩は、髪をまぜるような動きで、頭を撫でてきた。

「あーもーやめてくださいって！」
「白状するまでやめない」
「白状てなんすかちょっと！雑誌です雑誌！自分じゃ買わないようなベンチャー企業社長とかが載ってる意識高い系の雑誌にあった、先輩のインタビュー記事！」
「穿った見方をしています、と言葉の端々からうかがえる感じがするな」
「個人的な一雑誌に対する印象です」

手を止めてくれた隙に、手櫛で髪を整える。
猫の毛繕いみたいだと笑う先輩の手を軽く叩いて抗議した。

「なに、おれの写真が気になって調べて普段手に取ることもない雑誌のインタビュー記事まで読んだの？」
「にやつきながら言わないでくださいよ」

後ろに手をついて座り直した先輩の背景に、真っ青な紫陽花が映えていた。
とても神々しいものを目にした気分になり、自然と話の続きを口にしていた。

「先輩が過去の発言を覚えているか分かりませんが、枯れ木から伸びた新芽に惹かれるって内容でした」

枯れ木から伸びた新芽の青々とした美しさは、再生の象徴だと。
まさしく言葉の通りに先輩が撮影した写真が記事の隣に載っていた。

「『一度朽ちても、もう一度生きようとする。そんな姿に惹かれるし、自分もそう生きられたら良いと思う』。それは、当時の自分には天啓に思えました」
「やばいな。おれは緋山の神様か」
「そりゃ、それきっかけでここ受験して、先輩のいる写真部入ろうとしたんですから。まさかその人にストーキングされてるとは思ってませんでしたが」
「了承を得ての撮影だ」
「事後承諾じごしょうだくって言葉ご存知ですか」

先輩の方を向いて紫陽花の隣、校舎の壁に手をつく。
言い募ろうとすれば、いきなりスマホで写真を撮られた。

「今日のインスタ用」
「いいかげん自分の写真が、先輩のインスタに並んでるの耐えられないんですが」
「美しいものは共有すべきだ」
「先輩のセンスそこだけ同意しかねます」

私があまりにもへそを曲げてしまったため、帰りに先輩がクレープをおごってくれた。
「980円で機嫌が直るなんて、手頃だな」と先輩は言った。
私にはクレープより、蒼井先輩がご機嫌取りをしてくれたという付加価値ふかかちがつくことに意味がある。

いつかそのことに気づいてほしいと思ったが、そのいつかはわりとすぐにやってきた。