エイデン～一度死んだ俺はもう一度世界を旅する～

1-6

辺りはすっかり暗くなって、周りには他に家がない。森の虫の羽音とか狼の遠吠えが聞こえるくらい、静かだった。

ユウリは片手に酒を煽った。無類の酒好きでそう簡単には酔うことはない。
ここらの土地では森が近いこともあって果実酒がよく嗜まれるが、ユウリは商人が仕入れてくる北の酒も嗜む。
嗜むといってもただ飲むだけなのだが、北の酒はアルコールが強くてお酒を飲んでいる感じがするのだ。
グラスに注ぎながら、シュウのほうを覗き見る。
昼にも食べたはずなのにお腹がよほど空いていたのか、無心で食べ続けるシュウに顔がわずかにほぐれた。
シュウはユウリの変化に気づくと、握っていたスプーンをスイっと上に向けて笑った。

「——もっと笑え。」

「…。」

「そんなことをいわれても」と左手で頬をさすった。
普段のユウリはあまり表情筋が動かない。
ユウリは別に表情筋を鍛えているとかそういうわけではない。
……強いて言うならば、動かそうと意識しすぎなのだ。

昔、近所の子に「何を考えているかわからない」と言われたことがあった。ユウリにそう言った子は大したことを言ったつもりではなかったのだろうが、でもそれはユウリの心になぜか深く刺さった。

ユウリは幼いながらに、表情筋は動いたほうがいいんじゃないかのかと、深刻に考えたことを思い出した。そうだったけれど、表情筋をどう動かしているかなんて考えたことがなかったから、余計にわからなくなって、今に至るのだ。

頑張って作った笑顔なんて、しまいには脅迫顔になってしまうし、表情筋の練習なんてろくなことがないと結論づけるのに時間はかからなかった。

「そういえば」と、ユウリは昔に記憶を巡らせた。
一人だけ無表情でも俺と一緒にいてくれる人がいた。
あいつは俺の変わらない表情に「その顔でも俺は分かる」といってくれて、気兼ねなく接することのできる相手だった。でも俺はそいつが何を考えているかなんて言葉にしてくれないとわからなかった。

(あいつが俺のことをわかるのに俺がわからないから、あいつの前では口数が増えたんだよな。)

そいつはどこへ行くのも常に一緒だった。キラキラ輝く星屑のような髪の毛で、幼馴染で口が悪くて…。

でもどうして肝心のそれが誰のことだったのか忘れてしまっているのだろうか。

声はいったいどんなんだっただろうか。顔は？好きなものは何だった？得意なことは何だった？俺たちは毎日何をして過ごしていた？

記憶力が悪くはないユウリにとって仲のいい人を忘れるなど、本来あるはずのないことなのに記憶があいまいだ。
ユウリは両親がいなくなる前もいなくなった後も、仲のいい友達はいなくて、一人だったはずだ。どう考えてもそんな人と触れ合った記憶はユウリの生活の中であるはずのない記憶だった。じゃあいったいこれは何の記憶だ？

さみしかった自分が夢の中で見たのだろうか？

「お前今さっきから何を百面相してんだ、やばいやつになってるぞ」

夢中になっているところに声が割って入った。シュウは口を動かしながら、視線をユウリに固定して、こちらを見ていた。

「…おまえ、仮にも初対面にその口はどうにかならないのか？」

「…初対面、初対面ね」

「……なんだよ」
———なんだ？まるで初対面ではないみたいなはなしかたしやがって。

シュウの、笑いながら少し小ばかにするような表情がますます初対面ではないかのように感じさせて、「もしかして本当に初対面じゃないとか？失礼なのは俺自身なのか？」と思わせた。そう悶々としているとシュウは、さらに笑いを深くする。

「ユウリ？一人で悶々と悩むな。言葉にしろって言っているだろ？」

シュウは楽しそうにそう言う。「言っているだろ」って言いながら、そういわれたのは初だ。だってシュウとは初対面だから。シュウは記憶のどこかで自分と同じように言葉にするのが得意ではない人にあってしまったに違いない。

「そういえば」と記憶の奥深くに思いをはせた。ユウリは記憶のどこかで同じようなセリフを聞いた気がした。

————ほら、俺の前では口が悪くてもいいから話せって言っているだろ

懐かしい気がして、少し思い出そうとする。でも何かが遮って、思い出すことを邪魔した。まるで何かがそれを思い出さないように、故意にせき止めているかのようだった。

「ちっ。」
———こいつに会ってから知らない記憶ばっかり出てくるのはなぜだ。

誰かと一緒にいることに慣れていない。表情筋も動かない、テンポよく話すことも意識しないし、そもそも口が悪いからあまり話さないようにしている。だからユウリの心が乱されるのは、なんのせいかは分からない。ただ、シュウという突然現れた人物がユウリに変化を与えているのは確かだった。

ギルドで働いていてもユウリは静かな性格だと誤解されがちだ。理由の多くは変わることのない表情筋。だからシュウに何を考えているかなんて、全く教えていないのにこんなにも見透かされることに少し恥ずかしさを感じた。

「顔が赤くなってるぞ。」

「うるせー、早く食えよ」

ユウリは無表情のままテーブルの下でシュウの足をガシッと少し蹴ってやった。
頬が赤くなっていることに気づかなかった。シュウは何のためらいもなくそのようなことをいうものだからますます顔に熱がこもった。