小料理屋「和膳」へようこそ！

店主夫妻の秘密

大きくなれなかった私

    私は幼い頃から周りより背が低くてガリガリだった。
    ある程度周りと自分が違うことを分かる歳になっても、あんまり食べれてないせいだと思ってた。
    でも。周りの女の子が一気に大きくなって胸も膨らみ始める頃になっても、私の身長はほとんど伸びず、女の子らしい成長もなかった。
    普通の親ならおかしいと気付いて病院なりに相談しただろう。
    でも、私の事なんてどうでもよかった親は何もしなかった。気付いていたのかどうかも分からない。
    結局高校生になっても月のものもなく、胸もなく低身長な私は養護の先生に言われるまで身長以外でおかしいと思ってなかった。
    学校の健康診断のついでに校医に診てもらい、ストレスによる成長異常だと言われて初めてあの家を出る決心をした私。
    結局身長と胸は手遅れで今もちっちゃいんだけど、月のものは来た。
    でも、小さいから子供を産むのは大変だろうって言われてる。少なくとも下からは産めない、お腹を切って生むことになるだろうって。
   だけど、この先何年生きるか分からないけど、和君に家族を作ってあげたい。
    私のためにわざわざ料理の勉強して、お店までしてくれる和君のためにも。
    あの日、私なんかに大変な秘密を打ち明けてくれた和君。
    彼が人間じゃないかもしれない事。定かじゃないけど、何かと言われたら多分吸血鬼と言うのが相応しい化け物だと。
     高校を出て働き初めてもう二十年経つんだと、大学を出たばかりといった風貌の和君は言った。
    責任はとるから、と。
    私を養う分くらいは何としてでも稼ぐから、と言って。
    「一緒に生きて欲しい」
    ……彼がその時差し出したのは指輪じゃなくて手作りのお弁当だった。
    それがもう、どうしようもないくらいに美味しくて。
    私は了承した。
    学校を辞めて地元を離れ、和君と一緒にあちこち回って。
    辿り着いたこの場所で。
    私達「和膳」と名付けた小料理屋を始めた。
    「……和君、無理してないかな」
    私は未だに男の人の怒鳴り声や暴力が苦手だ。
    聞いたり見たりしただけで体が固まって過呼吸を起こす。
    だから今も和君は私を遠ざけて守ってくれている。
    でも。きっとあの人達の話を聞くのは和君には辛いことのはず。
    ……私ばっかり逃げてて良いのかな？
    和君は、まだ戻って来ない。
    ――見に、行ってみようかな？