ナイトステップ

第五章

破綻

　決行の心づもりをした日の晩、念のために勤務先から電話をかけてみた。
　務が電話口に出た。

　確認をすると、夫の息子は単調に「侑永は家にいない」と言った。
　務に興味は無かった。用件を聞くと、すぐに通話を切った。

　夜勤の休憩時間に抜け出した。急いで行って戻れば間に合う。
　こっそりと戻る。住宅街は静まりかえり、人通りも絶えている。

　物音を立てないように最新の注意をしながら、鍵を開けた。扉の向こうは暗がりとなり、家の中は寝静まっている。
　胸の鼓動がうるさい。まわりに聞こえているように思えた。

　思い過ごしなのはわかっているが、自分がやろうとしていることが漏れ伝わっているような気がする。
　足音を立てないように最新の注意をして、居間に入る。机の上には雑然と積み上げられた雑誌と新聞。食べ残した菓子の袋。灰皿には無造作に煙草の残骸が盛られている。

　机の上を積み直し、細工する。
　慎重に重ねた。吸い殻が焦げるように。最悪を考えなくもなかった。でも今夜、この家にいるのは夫と長男だけだ。

　長居をすれば自分が疑われる。

　早く戻らなきゃ。だれかここにやってくるかもしれない。気が焦る。夫に見つかって、言い訳だけはしたくなかった。
　火種を灰皿の下に埋め、ろくに確かめもせず立ち上がった。

　家の鍵を閉めて、急いで勤務に戻る。心臓がどきどきして、なかなか落ち着かない。

　一歩を踏み出してしまった。

　ひとまずは仕掛けを作った。どんな結果になるだろうか。
　一度目でうまくいくだろうか。期待はしない。そうは思うが、興奮はだんだんと不安に変わる。

　どうせうまくいかない。いつもそうだ、私の人生は。

　しばらくすると上長から呼び出しを受けた。うわの空で仕事をしていたから、さっきも班長から注意を受けた。今日何回失敗してんのよ、ちゃんとやってよ。

　叱られるのかと思ったら、早く家に帰れと言われる。
　あんた、家が大変だってさっき連絡が入ったよ。よくわかんないけど、もういいから切り上げて帰って。
　上長は面倒臭そうに、迷惑げな口調で言った。

　建物から出ると、家の方角の空が明るかった。あれは照明の色じゃない。
　胸が騒いで落ち着かない。通りに出て駆け出そうとしたところに、ちょうど後方から空車のタクシーがやってくる。拾って自宅の町名を告げる。


　
　進むたび、赤信号が重なる。心の内の不安をあおる。
　歩行者用の信号機が青になっている。
　深夜の時刻。誘導音は鳴らないはずなのに、頭の中で不安な曲が流れて反響する。


　トーォリャンセェ、トォリャンセェーエ

　
　想像以上の光景が目に入った。
　道路は警察官によって封鎖されていた。これ以上近づけない。


　コォコハドォコノホォソミチジャア
　テェンジンサアマノホォソミチジャア


　慌てて飛び出そうとする後ろから、運転手に支払いを催促される。焦る気持ちで金を払い、タクシーから降りる。
　自宅の方角の空が赤く染まっているのが見えた。こんな大ごとになるとは思ってなかった。
　誰もこんなになるまで気づかなかったのか。


　チィイトトォシテクダァシャンセェ
　ゴヨーノナイモォノトオシャーセヌゥー


　そうか、深夜だから。だれも気づかなかった。
　あらためて、ずうんと身体の奥に重たい氷が詰め込まれる感じがする。

　走る、揺れる、視界がぶれる。たくさんの光が流れる。
　赤い色、回る色、揺らめく大量の色。

　逆巻く熱風に肌があぶられて熱く、痛い。
　巨大な火焔に家がまるごと飲み込まれて、激しく燃え上がる不快な音、消防車やパトカーのサイレン、道路にたかる野次馬の人の数、いろんなものがいっせいに目の中に飛び込んできて混乱する。
　鼓動が早くなって、息が荒くなる。
　誰かが取り乱したようすで駆け寄ってきて、必要以上に近づき、腕を取って喚き立てた。


　コォノコォノナナツノォオイワイニ――
　オーフダァヲォオサァメニマイリィマス――


　音程が狂っている。気分が悪い。

　なにを言っているのか、回りの騒乱でよく聞こえない。
　嘘だ、こんなのは間違いだ、なんで、こんなことになった――？
　聞こえない。違う、聞こえないのは自分が叫んでいるからだ。

　侑永が家にいた。

　電話で確認した時に、務はいないと答えた。
　それなのに、何故家にいた？　どうして？　どうして――？

　頭の中で火種が燻る。小さな炎はやがて身の内を焦がし、毛穴から放熱しながら煙を吹き出すかのようだった。視界が歪むのは自分が涙を流しているからだと気づいた。

　人混みのなか、救急車が近づく。黒い煤で汚れた格好の者たちを、数人の消防隊員が取り囲んでいる。ひとりは頭がはげ上がったずんぐりとした小男で、胡座をかき、興奮が収まらないようすで威勢よく隊員たちにまくし立てている。
　もうひとりは、細い身体の少年だった。見覚えのある輪郭。
　座り込んだまま、家だったものを舐める炎を呆けた顔で眺めている。消火活動をしている消防員を避け、早足で近づく。少年は燃えさかる光景を写して、炎の色に照らされていた。橙色の光を瞳が写している。見上げている顔に表情がない。

　なんでこいつは、どうして無事なんだ。


　イィキハヨォイヨォイ
　カァエリハァコワイ――


　なんで、どうして、なんで、
　叫ぶ、喚く、腹の中から湧き上がる憤りが収まらない。
　ぶちまけないと、燃え上がる憎しみが心臓を焼いて死んでしまいそうだ。


　コォワイナァガラモォ　トォーオリャンセェ
　トォオリャンセェエ――――――――――


「おまえのせいだ」

　狂う。狂っている。
　ぷつり、と曲の最後の音が途切れた。
　
　目前に憎しみの対象がある。　　
　ずっと、ずっと思い通りにならない。悔しくて恨めしい。なぜこんなにもうまくいかない。
　深い深い、深い怒りを抱えて、憎しみが呪いとなり、未練に繋ぎ留める。離さないし、手を離せない。決して。縛り付けて縛り付けられて自由にさせない、自由にならない。

　必ず。絶対になるものか。離れない。離れられない。

　私を裏切った。あの子は約束を破った。到底許せない。