あなたの片想いを聞いてしまった夜

第33章 ｜エリザの告白

　静養用に整えられた離れは、音が柔らかい。
　廊下を伝う足音さえ、厚い絨毯に吸い込まれていく。

　リリアーヌは窓辺の長椅子に身を預け、湯気の淡いハーブティーを両手で包んだ。
　香りは優しいのに、胸の奥はまだ冷たい。

　——“公の場”。

　昨夜、舞踏会の空気を裂いた出来事が、何度も瞼の裏に戻ってくる。
　ガブリエルの腕の温度。
　公爵の荒い声。
　そして、自分が初めて見た“あの顔”。

　扉が控えめに叩かれた。

　「リリアーヌ様。お目覚めでいらっしゃいますか」

　侍女長の声だ。
　返事をすると、扉が少しだけ開く。

　「面会の申し出がございます。……未亡人エリザ様です」

　カップがわずかに揺れた。
　指先が冷えるのは、まだ癖になっている。

　「……どうして」

　自分でも驚くほど、声が静かだった。

　侍女長は言葉を選ぶように、控えめに続ける。

　「エリザ様は“邪魔ならすぐ帰る”と申しております。
　先日、閣下へお見舞いに来られた折に……お嬢様が静養中だと耳にされたようです」

　“先日、見舞いに来ていた”。
　たったそれだけで胸が縮む。

　けれど、逃げれば噂が勝つ。
　——ユリウスの叱責が、脳裏をかすめた。

　リリアーヌはカップを置き、背筋を整える。

　「通してください。……短時間だけ」

　侍女長が一礼して退き、ほどなく扉が再び開いた。

　入ってきたエリザは、想像よりずっと小柄だった。
　喪服ではないが、彩りを抑えたグレーのドレス。胸元に黒いリボン。
　整えられた髪には、丁寧さと気疲れが同居している。

　「失礼いたします、リリアーヌ様」

　礼は完璧だった。
　その完璧さが、彼女がこの場をどれほど恐れているかを際立たせる。

　「……静養中と聞きました。邪魔なら、すぐ帰ります」

　まっすぐな声。
　責めるために来た人間のそれではない。

　リリアーヌは微笑みを作る。
　うまく笑えない。けれど、崩れないことはできた。

　「お構いなく。どうぞ、お掛けください」

　エリザが椅子に腰を下ろすまで、二人の間には透明な壁があった。
　外では鳥が鳴いているのに、室内の空気だけが張り詰めている。

　エリザは指を重ね、視線を少し落とした。

　「本当なら、私がここへ来るべきではないと分かっています。
　……けれど、噂がひとり歩きして、あなたが“悪者”にされていると聞きました」

　胸がきゅっと痛む。

　「私は、悪者ではありません」

　誰に向けた言葉か分からない。
　自分に言い聞かせたのかもしれなかった。

　エリザが小さく頷く。

　「はい。あなたは何も奪っていない。
　……奪ったのは、あなたではありません」

　言い切られて、リリアーヌの息が止まった。
　“奪ったのは誰か”——その答えを、彼女は持っているのだろうか。

　エリザは、震えるほど小さく息を吸い、続ける。

　「私は……謝りに来ました。
　外套の件も。後見の件も。
　閣下が私に特別な感情を持っているように見える場面を……あなたに見せてしまったことも」

　リリアーヌは静かに首を振った。

　「善意だと……頭では分かっています。
　でも、目で見たものは……簡単には消えません」

　エリザの顔が痛みに歪む。
　勝者の余裕ではない。
　望まない誤解に巻き込まれた人の表情だった。

　「……リリアーヌ様。
　あなたは、閣下が“好きな方がいる、片思いだ”と仰ったのを……聞いたのですね」

　リリアーヌは、カップの縁をそっと撫でた。

　「はい。偶然、回廊で。
　それで——私は、理解したつもりになりました」

　エリザは迷いなく言う。

　「その“片思いの相手”が、私だと思われたのですね」

　リリアーヌは答えない。
　否定も肯定もしない沈黙は、肯定より残酷だった。

　エリザは視線を上げ、リリアーヌを見据える。

　「違います」

　短く、はっきりと。

　心臓が跳ねる。

　「……違う？」

　「はい。違います。
　閣下が守っているのは、“私”ではありません」

　指先がまた冷たくなる。

　エリザは胸元の黒いリボンに触れた。
　それは喪ではなく、約束の印のように見えた。

　「夫は亡くなる前に、閣下に託しました。
　遺児のこと、領地のこと、そして……私が外から狙われることもある、と」

　リリアーヌは顔を上げる。

　「狙われる……？」

　エリザは静かに頷いた。

　「夫の死は事故とされています。でも、完全に片づいてはいない。
　“遺児の後見”を狙う者がいる。領地を狙う者もいる。
　……私が“弱い未亡人”のままでは、危険なのです」

　説明の一つ一つが、公爵の沈黙の形を作っていく。
　言えば立場が傷つく。噂が飛びつく。
　だから彼は言えなかった。

　——けれど、その沈黙は、私を壊した。

　リリアーヌの瞳が揺れる。

　エリザはそこで初めて、声を柔らかくした。

　「閣下には、私を守る“義務”がある。
　それだけです。……それ以上ではありません」

　胸の奥が、ほんの少しだけ息をする。
　だが、すぐ別の痛みが浮かび上がった。

　「……では。
　閣下が“好きな方がいる、片思いだ”と言ったのは、誰のことですか」

　エリザは迷わなかった。

　「あなたです」

　空気が止まる。
　窓の外の鳥の声が、遠くへ引いた。

　リリアーヌは微笑みかけようとして失敗し、唇がわずかに震えた。

　「……そんなはず、ありません。
　だって閣下は——」

　エリザは遮らない。
　ただ淡々と事実を置く。

　「閣下は不器用です。
　優しくできるのに、言葉が足りない。
　……あなたの前では、特に」

　リリアーヌは視線を落とす。

　「……エリザ様が、羨ましいです」

　声が小さすぎて、誰かに聞かれたら消えてしまいそうだった。

　「私には、守ってくれる方がいないので」

　言った瞬間、胸が裂けそうになる。
　“守られない人間”の顔をしてしまった気がした。

　エリザはゆっくり首を振る。

　「いいえ。あなたには……います」

　リリアーヌが顔を上げる。

　エリザの瞳は涙を堪えていた。
　嫉妬でも勝利でもない。
　“自分が間に立ってしまった”人の苦しみが、そこにあった。

　「閣下が守りたいのは、あなたです。
　私を守る義務は——終わりにしていい」

　リリアーヌは息を呑む。

　「終わり……？」

　エリザは頷いた。

　「私は、もう“守られるだけの未亡人”ではありません。
　遺児の母として、領地の女主人として、立たなければならない。
　そのために——閣下の義務を、ここで終わらせます」

　胸の奥で、何かが痛く鳴った。
　それは救いではない。
　彼女が“代わりに”背負おうとする重さの音だ。

　「そんな……無理です」

　反射的に言うと、エリザは初めて微笑んだ。
　弱いけれど、折れない笑み。

　「無理ではありません。
　……私が決めます」

　“決める”。
　その言葉に、リリアーヌは目を見開く。
　それはいつも自分が避けてきた言葉だ。

　エリザは、最後にひとつだけ強い声で言った。

　「リリアーヌ様。
　あなたは初恋泥棒ではない。
　盗まれたのは、あなたの心の安心です。
　だから——取り戻してください。あなたの言葉で」

　慰めではなく、背中を押す刃だった。

　エリザは椅子から立ち、深く礼をする。

　「本日は失礼いたしました。
　噂にあなたが負けないように。
　……そして、あなたが“選ばれる”のではなく、“選ぶ”方でありますように」

　扉が閉まる。

　リリアーヌはしばらく動けなかった。
　胸の中で凍っていたものが、ゆっくり溶けていく。

　——“公の場”。

　公爵がそこに立つなら、私はどうする。
　待つのか。逃げるのか。
　それとも、自分で選ぶのか。

　リリアーヌはティーカップを持ち上げた。
　温かいのに、指先の冷えだけが残る。

　そして、はっきりと口にした。

　「……私は、聞かなきゃいけない」

　誰に向けた言葉でもない。
　自分の心に向けた宣言だった。