婚約破棄のあと、あなたのことだけ思い出せない

第4章｜伯爵家の崩壊

　目覚めた朝、セシリアはまず――自分の部屋の天井を見上げていた。

　王宮医務室の白い天蓋ではない。
　伯爵家の屋敷、幼い頃から見慣れた天井画。淡い花模様と金の縁取り。
　それが今、ひどく“他人の家”のように感じる。

　カーテン越しの光は柔らかいのに、胸の奥が冷えたままだった。

　自分がなぜここにいるのかは分かる。
　舞踏会で婚約破棄された。倒れた。医務室で目覚めた。
　――そして、王太子レイヴンの顔を見て、何かを失っていると知った。

　けれど、その“何か”の形だけが掴めない。

　彼の名前も肩書も覚えている。
　彼が王太子で、かつて自分の婚約者だったことも理解している。
　なのに、思い出だけがない。

　思い出せないくせに、胸が痛む。
　痛むくせに、理由が分からない。

　布団の中で、セシリアは息を吸った。
　吸った空気が、ひどく苦い。

　ノックの音がした。

「セシリア」

　父の声だった。伯爵アルヴェーンの声。
　それだけで背筋が伸びる。怖いからではなく、習慣だ。家の空気がそうさせる。

「入ります」

　返事を待たず扉が開いた。
　父は正装のまま立っていた。昨夜のまま帰ってきたのだろうか。疲労の影はあるのに、顔にはそれを見せない。

　その背後に、兄ルーカスの気配が見えた。
　兄は父ほど冷たくない。けれど今朝の目は、何か言いたいのに言えない色をしている。

　父は部屋の中へ入ると、扉を閉めた。

　その音が、妙に重い。

「……体調はどうだ」

　形だけの問いだった。
　父は答えを期待していない。会話ではなく、通告をしに来たのだ。

「大丈夫です」

　セシリアは布団の上で背を正し、声を整えた。
　礼儀は覚えている。体の隅々に染みついている。

　父は頷きもしない。

「昨夜の件について話す。――いや、話はすでに決まっている」

　セシリアの指先が、シーツの上でぎゅっと縮んだ。
　胸が冷たくなる。

「お前は、王宮に戻るな」

　一瞬、意味が分からなかった。

「……え？」

「社交界ではすでに、お前は“聖女候補を虐げた女”として扱われている。今、口を開けば開くほど火に油だ。伯爵家は焼ける。わかるな」

　父の口調は冷静で、淡々としていた。
　そこに娘への心配が混じっていないことが、逆に痛い。

　セシリアは唇を噛んだ。

「私は、していません」

　言った瞬間、父の目が鋭くなった。

「誰も真実など欲しがらない。欲しがるのは“納得できる悪役”だ。お前はその役に選ばれた。――それだけだ」

　冷たい現実。
　でも、セシリアは食い下がらずにいられなかった。

「殿下は……王太子殿下は、どうして……」

　言いかけた瞬間、胸がぎゅっと痛んだ。
　名前を口にするだけで痛むのが、悔しい。

　父が鼻で笑った。

「王太子殿下がどうこうなど、関係ない。殿下は王家の判断を下された。それが王家の意思だ。伯爵家は従う」

　セシリアは息を呑む。
　その言い方は、まるで――娘を一人の人間として扱っていない。

「お前は伯爵家の娘だ。家を守れ」

　父は言った。
　それが、命令だった。

　セシリアの胸の奥で、小さな火が灯った。

　泣きたい。崩れたい。叫びたい。
　でも、そんな弱さを見せたら負ける。
　昨夜から、ずっと“負け”が積み重なっている。もうこれ以上、踏み潰されたくない。

「……家を守るなら、私は――どうすればいいのですか」

　父の目が、少しだけ細くなった。

「しばらく療養という形にする。外には出るな。誰にも会うな。噂が落ち着くまで、お前は存在しない者として振る舞え」

　存在しない者。
　その言葉が、セシリアの耳に刺さった。

　部屋の空気が薄くなる。

　息を吸っても、胸に入ってこない。

　セシリアは父を見た。
　見てしまった。父の目が、娘ではなく“厄介な荷物”を見ていることを。

　その瞬間、分かった。

（……ここにいても、私は死ぬ）

　身体が生きていても、心が。

　兄ルーカスが、たまらず口を開いた。

「父上、あんまりだ。セシリアは――」

「黙れ、ルーカス」

　父の一喝で、兄は口を閉じた。
　握った拳が震えている。

　セシリアの胸が、ちくりと痛んだ。
　兄は味方でいてくれる。少なくとも、完全に切り捨てはしない。

　でも、兄もまた家の中の人間だ。
　父を覆すことはできない。

　父はもう結論を出していた。

「――伯爵家の名誉を汚したのは事実だ。お前が何もしていないとしても、結果は同じ。責任を取れ」

　セシリアは、静かに息を吐いた。

　そして――顔を上げた。

「……いいえ」

　父が目を細める。

「何だ」

「私が責任を取るなら、伯爵家の“檻”の中で存在を消すことではありません」

　自分でも驚くほど、声が落ち着いていた。

　父の眉が動く。
　怒りというより、“理解できないもの”を見る顔。

　セシリアは続けた。

「私は働きます」

　父が一瞬、言葉を失った。

「働く、だと？」

「はい。家が私を守れないなら、私が私を守ります。噂から逃げるのではなく、身分に甘えるのでもなく――生きる方法を、自分で選びます」

　兄ルーカスが、息を呑んだ。

　父は低い声で言う。

「何を馬鹿な。伯爵令嬢が働くなど、さらに笑いものだ」

「笑われても構いません」

　セシリアは言った。
　胸が震えている。怖い。
　それでも、昨夜から一度も掴めなかった“足場”を、今ようやく見つけた気がした。

「私は、もう……存在しない者として生きたくありません」

　父が一歩近づく。
　圧がある。息が詰まりそうになる。

「……お前は、私に逆らうのか」

　セシリアは、逃げなかった。

「逆らうのではありません。選ぶのです」

　言い切った瞬間、胸の奥が少しだけ温かくなった。
　ほんの少し。
　それでも確かに、昨日までの自分とは違う。

　父はしばらく黙っていた。
　そして、吐き捨てるように言った。

「勝手にしろ。だが伯爵家の名を使うな。お前がしくじれば、家は終わる」

　つまり、支援はない。
　守る気もない。

　セシリアは頷いた。

「承知しました」

　言った瞬間、胸が痛んだ。
　でも、もう引き返さない。

　父が踵を返す。

「ルーカス、来い」

　兄がセシリアを見た。
　言いたいことが山ほどある目だ。
　けれど父の背に従うしかない。

　扉が閉まる直前、兄が小さく唇を動かした。

『……すまない』

　音にならない言葉。
　それでもセシリアには伝わった。

　扉が閉まった。

　部屋に、静寂が戻る。
　カーテンが揺れ、光が床に落ちる。
　何も変わっていないはずなのに、セシリアの世界は変わってしまった。

　セシリアは布団から降りた。

　足がまだ少しふらつく。
　それでも鏡の前に立ち、淡い蜂蜜色の髪を手で梳く。

　鏡の中の自分は、ひどく青白い。
　けれどその目――灰青の瞳の奥に、かすかな光が宿っている。

（……働く）

　口に出すと、現実になる気がした。

　そこで、ふと胸が痛んだ。

　“彼”を思い出していないのに。
　名前を口にしていないのに。
　なのに、痛い。

　セシリアは喉元に手を当てた。

（……私、何を失ったの……）

　答えは出ない。

　ただ、ひとつだけ決まった。

　ここを出る。
　伯爵家の檻を出て、新しい場所へ行く。
　王宮へ――ではない。
　王宮の中の、誰にも踏みにじられない場所へ。

　セシリアは机の引き出しを開け、紙とペンを取り出した。

　父に許しを請うためではない。
　自分の道を作るために。

　“王宮侍女採用”――その噂が本当なら。
　身分を隠し、過去を問われず働ける場所があるなら。

　そこへ行く。

　セシリアは震える手で、最初の一行を書いた。

『採用条件を、お伺いしたく――』

　インクが紙に滲む。
　それが、彼女の新しい生活の始まりのしるしだった。