婚約破棄のあと、あなたのことだけ思い出せない

第14章｜噂の種

　噂は、声の形をしていない。

　誰かが言った言葉が、誰かの表情になり、誰かの視線に混ざり、気づけば空気そのものになる。
　王宮の裏側は忙しい。だからこそ、噂は早い。忙しさの隙間を縫って、軽く、鋭く、心を刺す。

　中庭で笑った日の午後――セシリアは、胸が少しだけ軽かった。

　笑っていいと言われたわけじゃない。
　救われたわけでもない。
　ただ、ほんの数秒、痛みが薄れた。

　その「薄れた」が、どれだけ貴重だったか。
　セシリアは知らないふりをして、仕事に戻った。

　洗い物の布を絞り、銀器を磨き、廊下の角で礼をして、指示通りに動く。
　働く音の中に自分を沈めれば、胸の奥の痛みは少しだけ遠のく。

　――ところが、夕方の控室で、空気が変わっていた。

　いつもなら布の擦れる音と、短い雑談があるだけの部屋。
　今日は、誰も笑わない。
　誰もが、何かを“確認”するようにセシリアを見ている。

（……また、何か）

　胃が冷たくなる。

　セシリアは盆を台に置き、黙って水差しを取りに行こうとした。
　その背中へ、薄い声が落ちた。

「ねえ、見た？」

　同期侍女イヴの声だった。
　甘い声。なのに、その甘さが毒の匂いを含んでいる。

「中庭でさ。護衛騎士が、あの新人と……」

　控室の空気が、ざわりと揺れる。
　誰かが息を呑む。
　誰かが薄く笑う。

　セシリアは背中の筋を固くした。

（……私のことだ）

　振り返らない。
　振り返ったら、噂の中心に立ってしまう。

　セシリアはあくまで“仕事”の顔で、水差しに手を伸ばした。
　手が少し震えるのを、見せない。

　イヴは続ける。

「優しくしてもらってたよね。籠も持ってもらって、花も教えてもらって。……ねえ、あれってさ」

　声が少しだけ弾む。

「色目、じゃない？」

　言葉が落ちた瞬間、控室が静まり返った。
　静まり返ってから、すぐにざわめきが起こる。
　笑い声はない。けれど、視線が笑っている。

　セシリアの喉が、ひゅっと鳴った。

（……違う）

　違う。
　アデルは、ただ優しかった。
　助けてくれただけだ。守ってくれただけだ。

　でも、否定の言葉は――燃料になる。

　“色目を使って否定した”と切り取られる。
　“罪人なのに騎士を誑かす”という物語に組み込まれる。

　セシリアは、水差しを持ったまま、何も言わなかった。

　その沈黙を、イヴは勝ち誇ったように受け取る。

「ほら、やっぱり。だって普通、騎士が侍女にあんなに親しくする？　ねえ、リネット」

　名指しされたリネットが、びくりと肩を震わせた。
　リネットは中立でいたい。誰にも嫌われたくない。
　その弱さが、噂の格好の餌になる。

「わ、私は……」

　言い淀むリネットの顔色が変わる。
　“違う”と言いたいのに、言えない。

　セシリアは胸が痛んだ。
　リネットを責められない。
　自分だって同じだった。伯爵家の中で、声を上げられなかった。

　そこへ、フローラの声が入った。

「イヴ。やめなさい」

　いつも柔らかなフローラの声が、今日は硬い。
　それだけで、控室の空気が少しだけ締まる。

　イヴは肩をすくめた。

「やめろって言われても。みんな気になるでしょ。王宮って、そういうところだもの」

　正論の形をした嫌味。
　フローラは唇を噛んだ。

「騎士が侍女を助けた。それだけ。そこに何か意味を足すのは、あなたの悪意よ」

　イヴは笑った。
　その笑いは、声のない笑いだ。

「悪意じゃないよ。忠告。だってさ――あの子、あれで元は“伯爵令嬢”なんでしょ？」

　控室が、凍った。

　セシリアの指先から血の気が引く。

（……誰が言ったの）

　姓は伏せた。
　過去を詮索するなとマルタは言った。
　それでも噂は回る。王宮の噂は、背中に耳がついている。

　イヴはわざとらしく唇を尖らせる。

「ごめん、言っちゃいけなかった？　でもみんな知ってるよ。婚約破棄されたって。聖女候補様をいじめたって」

　その言葉が刃になり、セシリアの胸に刺さる。

　喉が熱い。
　吐き気がする。
　でも、ここで崩れたら終わる。

　セシリアは水差しを台に置き、ゆっくりと振り返った。

　灰青の瞳が、控室の空気を真っ直ぐ見る。
　泣きそうな自分を、奥へ押し込める。

「……私が何者でも、今は侍女です」

　声は小さい。
　けれど、芯があった。

「仕事をします。それ以外のことは――」

　言い終える前に、イヴが口を挟む。

「仕事ね。うん、そう。仕事。……だからこそ、騎士様に“特別扱い”されるのは困るよね？」

　特別扱い。
　その言葉が、セシリアの胸を刺す。

（特別扱いなんて、してもらってない）

　でも、アデルの優しさは確かに“特別”に見えたのかもしれない。
　王宮では、優しさは誤解されやすい。

　イヴは続ける。

「ほら、偽聖女……じゃない、聖女候補様も、あなたが怖いって言ってたし。騎士様にまで近づいたら、さすがに――」

　言葉が狙っている方向が見える。
　リディア側に媚びたい。自分の立場を作りたい。
　セシリアを叩くことで、相対的に自分の“清廉さ”を上げる。

　その時、控室の扉が開いた。

　侍女長マルタが入ってきた。

　瞬間、空気が引き締まる。
　噂が一斉に口を閉じる。

　マルタは控室全体を一度だけ見回し、低い声で言った。

「……手が止まっている。業務に戻れ」

　誰も逆らえない。
　侍女たちは慌てて散り、布を持ち、盆を持ち、仕事へ戻っていく。

　イヴだけが最後に残り、わざとらしく微笑んだ。

「はい、侍女長。……でも、忠告は必要だと思ったので」

　マルタはイヴを見た。
　視線は冷たく、感情がない。

「忠告が必要なのは、あなたの口の軽さだ」

　イヴの笑みが一瞬だけ固まる。
　だがすぐに取り繕い、頭を下げて去っていった。

　控室に残ったのは、セシリアとマルタと、フローラだけになった。

　マルタがセシリアを見た。

　責める目ではない。
　守る目でもない。
　ただ、現実を見る目。

「……噂は止まらない。止められるのは、火が大きくなる前だけだ」

　セシリアは唇を噛んだ。
　血の味がする。

「……私、何をしたらいいですか」

　声が震えた。
　自分で驚くほど、助けを求める声になってしまった。

　マルタは短く言った。

「余計な接触を避けろ。――特に騎士」

　セシリアの胸が痛む。

（アデル様に近づくな、ってこと……？）

　違う。
　近づいたのは、向こうだ。
　助けてくれただけだ。

　でも“接触”という事実だけが、噂を育てる。

　フローラが悔しそうに言った。

「でも、それじゃ……セシリアが可哀想」

　マルタはフローラを一度だけ見て、静かに言った。

「可哀想かどうかで王宮は動かない。動くのは“利益”と“危険”だ」

　そしてセシリアに視線を戻す。

「あなたは今、危険だ。噂が増えれば増えるほど、あなたに何かが起きた時に“起きて当然”になる」

　その言葉が、背筋に冷たいものを落とした。

（……殺されても、当然）

　昨夜、舞踏会で味わった空気が蘇る。
　断罪の空気。
　娯楽の空気。

　セシリアは小さく頷いた。

「……分かりました」

　分かった、と言うしかない。

　マルタはそれ以上何も言わず、去っていく。
　扉が閉まる。

　セシリアは控室に一人取り残されたような気分になった。
　フローラがそっと近づき、肩に手を置く。

「……大丈夫。あなたは間違ってない」

　その優しさが、逆に胸を締めつけた。

　間違ってないのに、守れない。
　間違ってないのに、孤立する。

　セシリアは目を伏せた。

　そして、心の奥で静かに決めた。

（……騎士様に、迷惑をかけない）

　自分のせいで誰かが傷つくのは嫌だ。
　助けてくれた人が、噂の火に巻き込まれるのは嫌だ。

　――だから、距離を取る。

　その決意が、次のすれ違いの導火線になることを、セシリアはまだ知らない。