【短編】「愛の大きさは、カロリーの高さよ」……姉が焼く凶器のようなクッキーの横で、私が作ったのは泥団子？だった

第1章 女たちのホワイトデー

第2話：３月１４日の喧騒とノイズ

　３月１４日の教室は、独特の浮ついた匂いがした。
　チョークの粉の匂いと、制服の繊維の匂いに混じって、安っぽいお菓子の甘い香料の匂いが漂っている。
　誰かが袋を開けるたびに、カサカサという音がして、私の神経を逆撫でする。

「あ、これサンキュー。マジでくれんの？」
「義理だよ、義理！　勘違いしないでよね」
「うわ、マシュマロかよー。俺クッキー派なんだけど」

　あちこちで繰り広げられる、テンプレのような会話。
　教室の空気が、ピンク色に染まっているようで吐き気がする。
　私は自分の席で、鞄の中に入れたタッパーの硬い感触を確かめながら、死んだ魚のような目で黒板を見つめていた。

　タッパーの中身は、昨日深夜までかかって作った、あの泥団子トリュフだ。
　冷蔵庫で冷やされたそれは、今は凶器のように固くなっているはずだ。

「……はあ」

　ため息をつくと、前の席の男子が「うわ、暗っ」と小声で言ったのが聞こえた。
　死ねばいいのに、と思った。

　２時間目の休み時間。
　あいつが、廊下で女子に呼び出されているのを見た。
　心臓が、嫌な音を立てて跳ねた。
「ドクン」なんて可愛い音じゃない。「グチャッ」と内臓が握りつぶされるような感覚。

　呼び出しているのは、隣のクラスの高木さんだ。
　あざといことで有名な、ゆるふわウェーブの髪をした女子。
　彼女はバレンタインに、手作りのブラウニーを配り歩いていたらしい。
　当然、あいつにも渡したのだろう。

　私は廊下の角に隠れて、その様子を覗き見した。
　完全にストーカーだ。自分でも引く。でも、足が動かない。

「〇〇くん、これ。バレンタインのお返し……期待していいかな？」
　高木さんが、上目遣いで言う。
　あいつは、困ったように頭をかいている。
　その手には、コンビニの袋が握られていた。

「あー、わり。俺、そういうの全然マメじゃなくてさ。これ、購買で買ったチョコなんだけど……」
「えー！　購買のやつ？　ひどーい！」
　高木さんは頬を膨らませて怒ったふりをしたが、すぐに「嘘嘘。もらえるだけで嬉しい！　ありがと！」と、その袋をひったくるように受け取った。

　……なんだ、あれ。
　なんだ、あの茶番は。
　購買のチョコ？
　あいつ、まともな準備すらしてないのか。
　高木さん相手にそれなら、私なんかには当然、何も用意していないだろう。

　安堵と、絶望が同時に押し寄せてくる。
「ライバルはいなかった」という安堵と、「私にもお返しなんてない」という現実。

　いや、待て。
　私は「お返し」が欲しいんじゃない。
「逆チョコ」を叩きつけに来たのだ。
　あいつが何も用意していないなら、むしろ好都合だ。
「あんたは何も用意してないけど、私は用意したわよ。この格差を噛み締めなさい」とマウントを取れる。

　でも。
　あいつが高木さんと笑い合っている姿が、どうしても脳裏に焼き付いて離れない。
　あいつは、あんな風に誰とでも笑う。
　私といる時と同じような顔で。
　それが、死ぬほど悔しい。

　昼休み。
　私は昼食を食べる気にもなれず、中庭のベンチでぼんやりしていた。
　鞄の中のタッパーが、重しのように膝に乗っている。

「……何やってんだろ、私」

　昨日の夜、姉とあんなに盛り上がった勢いはどこへ行ったのか。
　学校という「日常」の場に来た途端、昨夜の「深夜のテンション」が急速に冷めていくのを感じる。
『重い女』になるんじゃなかったのか。
　トラウマを残すんじゃなかったのか。

「お前、こんなとこで何してんの？」

　不意に、上から声が降ってきた。
　心臓が口から飛び出しそうになった。
　見上げると、あいつが立っている。
　手には焼きそばパンと、いちごオレ。
　……いちごオレって。似合わなすぎてイラつく。

「……別に。光合成」
「植物かよ」
　あいつは私の隣に、当然のように座った。
　ベンチが少し沈む。
　制服のズボンが触れそうな距離。
　汗と、柔軟剤と、焼きそばパンのソースの匂いが混ざった、あいつの匂いがする。
　これが、好きな人の匂いだなんて認めたくない。もっといい匂いがしてほしい。

「お前さ、今日なんか機嫌悪くね？」
　あいつが焼きそばパンを頬張りながら言う。
　パン屑が口の端についている。取ってあげたい衝動と、デコピンしたい衝動がせめぎ合う。

「悪くないし」
「嘘つけ。朝からずっと般若みたいな顔してたぞ」
「……見てたの？」
「そりゃ見るだろ。前の席の奴が『後ろから殺気感じる』ってビビってたから」

　あいつは、いちごオレのストローを噛みながら、ニシシと笑った。
　その無防備な笑顔が、今の私には猛毒だ。

「……あんたさ」
「ん？」
「今日、いろんな人にお返ししてんの？」

　聞いてしまった。
　一番聞きたくないことを、自分から。

　あいつは「あー」と面倒くさそうに空を見上げた。
「なんか、義理チョコくれた奴にはな。めんどくせーけど、返さないと後で何言われるか分かんねーし」
「……ふーん」
「ま、コンビニで買ったやつだけどな」

　コンビニチョコ。
　義務感。
　面倒くさい行事。
　あいつにとって、ホワイトデーはその程度のものだ。

「……私には？」
　言葉が、勝手に滑り落ちた。

　あいつが固まった。
　ストローを噛む口が止まる。
「え？」
「私には、ないの？　お返し」

　言ってしまった。
　私はバレンタインに、何もあげていないのに。
　これは完全に言いがかりだ。当たり屋だ。
　でも、止まらなかった。

　あいつは目を丸くして、それから少し困ったように眉を下げた。
「お前……バレンタイン、俺にくれたっけ？」

　正論だ。
　ぐうの音も出ない正論が、私の胸に突き刺さる。
　そうだ、あげてない。
　だから、お返しなんてあるわけがない。
　そんなの分かってる。
　分かってるけど。

「……くれてないけど」
　私は、鞄を強く握りしめた。
　指の関節が白くなるくらい。

「くれてないけど、お返しは欲しいの。文句ある？」

　理不尽すぎる。
　自分でも何言ってるか分からない。
　でも、今の私は、論理的な思考なんてできる状態じゃなかった。
　ただ、高木さんや他の女子があいつから貰っていた「お返し」という名の繋がりが、羨ましくて、妬ましくて、許せなかっただけだ。

　あいつは呆気に取られた顔で私を見つめ、それから――

「……ははっ」

　笑った。
　バカにするように、でもどこか楽しそうに。

「お前、マジでジャイアンだな」
「うるさい」
「分かったよ。……じゃあ、放課後な」
「え」
「放課後、ちょっと付き合えよ。なんか奢ってやるから」

　あいつは焼きそばパンの最後の一口を放り込み、立ち上がった。
「じゃーな。サボんなよ」
　そう言って、校舎の方へ歩いていく。

　私は、ポカンとその後ろ姿を見送った。
　放課後。
　奢ってやる。
　それって、デートじゃないの？

　カカカ、と頭の中で何かが回転する音がした。
　チャンスだ。
　これは、千載一遇のチャンスだ。
　あいつが「お返し」を用意してないなら、私が「逆チョコ」を渡して、さらにこの理不尽な要求を押し通せば、完全に私のペースだ。

　鞄の中のタッパーが、熱を持っているような気がした。
　私の泥団子。
　姉の言う通り、これで殴りかかるしかない。

　放課後まで、あと３時間。
　胃が痛い。
　でも、もう逃げない。
　私は、重たい女として、あいつの人生に割り込んでやる。