いきなり最終回から始まるラブコメ

第7話 改竄された記憶（第10話）

　夏休みも終わりに近づいた頃。
　俺たちは、駅前のファミレスにいた。
　栞はメロンソーダ、俺はアイスコーヒー。
　
「今日は第10話。ちょっとシリアスな回だよ」
　栞が少し声を落とす。
「私たちが不良に絡まれた時の話」

　不良。
　ラブコメにおける定番イベントだ。
　主人公の男気が試される試練の場。

　✎ܚ

【Replay Mode：Start】

　塾の帰り道。
　暗い路地裏で、ガラの悪い男たちに声をかけられたの。
　怖くて足がすくんで、声も出なかった。
　
　その時、夏月くんが駆けつけてくれた。
　『彼女に何してんだよ』って、低い声で威嚇して。
　相手は三人いたけど、夏月くんは一歩も引かなかった。
　私が逃げる隙を作ってくれて、一人で立ち向かって……。
　
　最後は、夏月くんの気迫に押されて、不良たちは捨て台詞を吐いて逃げていったわ。
　夏月くん、頬に擦り傷を作ってたけど、
　『お前が無事なら、これくらい平気だ』って、笑ってくれたの。
　本当に、ヒーローみたいだった。

【Replay Mode：End】

　✎ܚ

「……で、私が傷の手当てをしてあげて、二人の仲はさらに深まったの」
　栞が締めくくる。

　俺はアイスコーヒーの氷をカランと鳴らした。
　さて。
　今回の「捏造」はどこだ？
　俺が不良三人を撃退？
　ありえない。俺は喧嘩なんて小学校以来したことない文化系男子だ。
　気迫で撃退？ 漫画かよ。

　俺は自分の頬を触った。
　傷跡はない。
　でも、妙な記憶のフラッシュバックがあった。
　土の匂い。
　腹に響く鈍い衝撃。
　そして、サイレンの音。

　俺はスマホを取り出し、検索履歴を遡った。
　八月の中旬。
　『喧嘩　怪我　隠し方』
　『警察　通報　匿名』
　そんな検索ワードが残っていた。

　さらに、メッセージアプリの履歴。
　八月十二日。
　友人（井上）への送信履歴。
『ごめん、明日部活休む。ちょっと転んで顔腫れた』
『肋骨ヒビ入ったかも』

　……おい。
　「転んで」じゃないだろ。「肋骨ヒビ」って結構な重傷だぞ。
　「気迫で撃退」どころか、ボコボコにされてるじゃねーか！

　そして極め付けは、栞とのLINE履歴だ。
　同日。
栞『今日はごめんね。私のせいで……警察の人にちゃんと説明したから、夏月くんは悪くないよ』
栞『病院、ちゃんと行ってね。治療費は私が出すから』

　……確定だ。
　真相はこうだ。
　
　１．不良に絡まれた栞を、俺が助けようとした（これは本当だろう）。
　２．しかし俺はあっけなく返り討ちに遭い、一方的に殴られた。
　３．それを見た栞（あるいは通りがかりの人）が警察に通報。
　４．パトカーのサイレンで不良は逃走。
　５．俺はボロ雑巾のように伸びていた。

　ヒーロー？
　違う。ただの噛ませ犬だ。
　
　俺はスマホを伏せた。
　吐き気がする。自分の無力さに。
　そして、そんな惨めな俺を「ヒーロー」として語り継ごうとする栞の「健気さ」に。

「……雪野さん」
　俺の声は震えていた。
「俺、本当はボコボコにされたんだろ？」

　栞がびくりと肩を震わせる。
　メロンソーダの泡が弾ける。
「……え？」
「LINE見たよ。肋骨ヒビ入ってたし、警察呼んで解決したんだろ？ 俺、何もしてないじゃん。ただ殴られて、お前に心配かけただけじゃん」

　俺は自嘲気味に笑った。
「なんで嘘つくんだよ。カッコ悪い俺を、無理やりカッコよくして……虚しくならないのかよ」

　栞が俯く。
　長い沈黙。
　そして、ポツリと言った。

「……だって、夏月くん、泣いてたから」

「え？」
「あの日、救急車の中で。夏月くん、痛いからじゃなくて……『守れなくてごめん』って、悔しくて泣いてたから」

　栞が顔を上げる。その瞳には涙が溜まっていた。
「私には、その姿が一番カッコよく見えたの。殴られて勝つことより、弱くても立ち向かってくれた心が、誰よりもヒーローだったの。……だから、これは嘘じゃない。私の中の『真実』なの！」

　彼女の主張は、理屈じゃなかった。
　感情の論理だ。
　俺の「行動（敗北）」を、彼女の「解釈（愛）」で塗り替えている。

　俺は言葉を失った。
　彼女の愛は、深くて、そして重い。
　俺の惨めな敗北さえも、勲章に変えてしまうほどに。

　でも。
　それはやっぱり、俺にとっては「呪い」だ。
　彼女の理想に応えられなかったという事実が、修正液で白く塗りつぶされるたびに、俺の心は窒息していく。
　本当の俺を見てほしい。
　殴られて、泣いて、惨めだった俺を。
　美化しないでくれ。
　俺は「物語の主人公」になんて、なれやしないんだから。

（つづく）