人生の行き先

第四話 姉妹の離別

  私の心臓の移植検診に唯一ヒットしたのは妹だった。しかし、みんなはこれを望んでいなかった。成功確率が低く、もしかしたらどっちかがいなくなってしまうからだ。私の両親は泣き叫んでいた。
「せっかく2人を産んだのにこんなことになるなんて。」
「いなくなるなんて嫌だよ。」
私はまだ死を覚悟していない。まさか心臓のことで死ぬとは思っていなかったからだ。緊急治療室に運ばれるまで、両親は泣き続けた。

  昼に心臓移植手術に着手した。
2人で「頑張ろうね。」と首を縦に振って合図した。医師もみんな泣き続けていた。
「うううううううう・・・。」
「泣いている暇じゃない。できるだけ早く終わらせて皆さんを助けないと。」
双方の胸部を切り取り、心臓を摘出することに成功した。そして、私の心臓は妹に、妹の心臓は私に届いたのだ。すごく暑いのを感じる。
ちなみに両親は、緊急治療室の前のベンチで、涙をこらえきれずに待っていた。
「生きて帰ってきてくれ、俺の生きる希望は娘2人と一緒にいることなんだ。」
「帰ってきて、たくさんの料理を食べさせてあげたい。4人の食卓が好きなんだから。」

こうして、激闘5時間の心臓移植手術を終えた。

  手術から3日が経った。
私と妹はついに目が覚めた。
みんな喜んでた。医師も、両親も、私たち姉妹も、本当に良かった。
「退院は明日になります。本当に良かったですね。」
「ありがとうございます。2人を救ってくれて。」

  しかし、もうこの笑顔を見ることはなかった。退院を明日に控えた夜、妹の容態が急変した。

「ピーーーーー」
妹の心拍数がどんどん下がってく・・・。
「大丈夫ですか。」
医師が急変に気がついた。
「誰かいませんか？」

医師と看護師が妹の容態を回復するために治療を進めて奮闘したが、妹は帰らぬ人となってしまった。享年9だった。小学三年生でこの世を去る事になってしまったのだ。

  翌日、妹の訃報を聞いて両親がすぐに駆けつけた。
「妹はどうして死んだんですか。」
「こんな事になるなんて。」
両親は悲しすぎて何もいえなくなってしまった。
医師は、昨日の夜に妹の容態が急変し、治療を進めていたところ息絶えてしまったことを両親に話した。
「本当に申し訳ございませんでした。」
「いいえ、容態に気づいて治療してくれただけいいんです。もともと成功確率は低いとおっしゃっていたので、覚悟はしていましたが。」
 
そのことを聞いた私は、とても悲しくなった。身近にいた妹が突然いなくなったことに。
死とは自殺しない限り突然やってくるから準備かなんてできないが、妹は覚悟していたんだ・・・。
「死にたがりな私なんて妹は望んでいない。生きる希望も見つけたし、妹が言ってくれた言葉を糧にして妹の分までもう少し頑張って生きる。」と私は決心した。

  私は無事退院することができたが、妹がいないのでやりきったとはいえない。
「妹を失ったのは悲しいけど、あなただけでも生きてくれて良かった。もしあなたが死んでたら私どうなるかと思ってたわ。」とお母さんが言ってくれた。
本当は私が死ぬはずだったのに、まさか健康で一番元気な妹が私よりも先に逝っちゃうなんて信じられなかった。
でも、妹が残してくれた言葉を糧にして生きていかないといけない。頑張って生きるって決心したけどやっぱり怖いよ。

  その翌日に妹を失ったことで、お父さんが会社の屋上から飛び降り自殺をしてしまった。
享年32だった。

  一気に2人を失った。お母さんが壊れるぐらい泣き崩れていた。朝、お父さんを見送って、「いってきます。」と言ったのがお父さんの最期だった。お母さんは普通の「行ってきます」と聞こえていたかもしれないが、お父さん自身は「逝ってきます」というメッセージを残してお母さんの前から姿を消したのだろう。

「そういえば、私見たよ。昨日の深夜、部屋でお父さんが泣いていたの。なんか荷造りしてたよ。あとなんかに手帳を書いてた。」
とお母さんに言ったら、更に泣き崩れてしまった。

  お父さんの部屋に行くと、机上に手帳が置いてあった。
「娘をしっかり見てやれなかったのが父親失格だ。死んで詫びます。君にもう1人の娘を託した。丁度いいかもしれない。会社でもうまくいかなくて、終活しようと思ってた。本当にごめんな。こんな身勝手なお父さんで、先に天国で待ってる。愛してくれてありがとう。」
と記してあった。

2人はもう泣くしかなかった。
滝のように止まらなかった。

  後日、妹とお父さんの葬式が営まれた。
「これからは、2人で頑張るよ。亡くなったあんたたちの分まで何があろうと生き残ってあげる。悲しいけど、別れはいつかくるものだ。こんなにも早くきてしまうとは思わなかったが、どうか天国で見守っててね。」
「親愛なる妹よ、今までありがとう。毎日遊んで、姉妹で喧嘩して早く終わらないかって思ってたけど、こんなに早く逝っちゃうなんて今でも信じられないよ。1番元気で健康だったあんたがねー。でも私決心したんだ。妹の分まで頑張って生きるって、あんたが言ってくれた言葉を忘れないからね。たくさん生きてあんたのところに会いに行くよ、頑張るから見ててね。」
と、お母さんと私は、亡くなった2人にメッセージを頭で思いながら焼香を行った。

このことをきっかけに私はこの記憶を思い出すまで感情を表すことはなかった。

そして今に至る。

「はーーー」と息を吹く私。
「今まで、こんな道を通ってきたんだ。」
「見てるかなー。」
私はどうやら屋上で寝ていたようだ。
すごく眠たい。早く家に帰ろう。

「きゃーーーー」と驚いて叫んでしまった。
すると隣に誰かいる。目を擦って改めて見たら担任の悠木先生だった。
「お前なんでこんなところにいるんだよー先生心配してたんだぞー。」
「すみません。」
「もう午後6時だぞー部活にも来ないから心配してたんだからー。」
「はい。」
実は美術部の顧問は悠木先生だった。
担任と部活の顧問どっちも同じなので全てわかってしまうのだ。

私は過去のことを全て夢で見ていた。
現実で起こっているけれど夢でも見てることを知った。

「それ何？」先生が言った。
「これですか？これは妹の写真です。」
「何歳？」
「二歳下でですけど、5年前に亡くなったんです。
「ごめん、変なこと言って。」
「いいえ、なんで学校で持っていくのか私も不安みたいで。」
「でもなんでこんな粉々なの？何かあった？遠慮しないで言って。」
「いいえ、平気です。雨に濡れただけなので。」
「本当に？俺は真実を知りたいんだ。だってお前の担任兼部顧問だから。」
「わかりました。」
私は、誰かにこういうことを話すのは初めてだった。ずっと1人で溜め込んできたから。
「実は、保健室から帰ってきて教室に着いたら、机上に私のプリント類がぐちゃぐちゃになっていて、恐る恐る机の中を見たらこれがあったんです。」
「わかったよ。先生が探してあげるよ。教えてくれてありがとう。」
「あ、はい。」

  悠木先生はその場を後にした。
なんか変な感覚だった。すごく恥ずかしかった。誰かにこうやって言うなんて。
でもいじめがなくなると考えたらこの行動は良かったかもしれない。もし言ってなかったら後悔していただろう。
私もあの頃の自分に戻らないと。
  私はついに今の自分がダメな人間であるということを知ることができた。

黄昏時、雨上がりの屋上コンクリートにて。

第五話に続く