友だちは君の声だけ

29 説得

「芽衣！ 何なの？ あの靴は！」

　お母さんはため息をついて、玄関をあごでしゃくった。私のスニーカーは、片方は裏返ってたたきに転がり、片方はサンダルの上に乗っかっている。

「いくらなんでもひどすぎるわよ！」

　しまった。今、お母さんの機嫌を損ねるのはまずい。完璧なうそを用意できても、家から出してもらえないかもしれない。

「ごめんなさい……急いでたから、つい。次は気をつける」

　肩を縮こめ、ボソボソと言うと、お母さんは眉をひそめた。

「急いでる？ どうして？」
「美咲と約束してるの。いつもの公園で遊ぼうって。だから、早くしなくちゃ。行ってきます！」

　これ以上何か聞かれる前に、と私は玄関へ向かおうとした。けれど、身をひるがえしてすぐに、腕をお母さんにつかまれてしまった。

「待ちなさい！」
「ご、ごめんってば！ 次はちゃんとそろえて脱ぐから……」
「そうじゃないわよ！ 本当に、美咲ちゃんと約束してるの？」

　お母さんは、うそを暴こうとするように、厳しい目つきで私を見すえている。またユウマくんのところへ行くんじゃないかと、疑っているらしい。

「ほ、本当だよ」
「……じゃあ、いつもの公園ってどこ？」
「美咲の家の近くだけど……」
「丘本公園？ それとも、将倉公園？」
「えっと……植え込みに、アジサイがたくさん咲いてるとこ」
「なら、丘本公園ね……」

　よく知ってるなあ。頭の片隅で感心しつつも、同時に焦りが募ってきた。早くしないと日が暮れて、黒いアパートをまた見つけられなくなってしまう。

「お母さん、もう離してよ！ そんなに気になるなら、美咲のケータイに電話してみれば？ 私のケータイ、持ってるでしょ？」
「してもいいの？ 本当にするわよ」
「いいよ」

　じっと睨み合っていると、お母さんの目から疑わしげな色が消えた。「よし」と思ったのに、今度はとがめるような瞳が私を見つめてくる。

「でも、その前に宿題は？」
（……忘れてた！）

　思わず大声を上げそうになったけれど、ギリギリでそれをのみくだして、平常心を装って答えた。

「か、帰ってからやるよ。今日、量が少ないし」
「バカなこと言わないで！ 昔、そう言ったのに宿題が終わらなくて、お父さんに手伝ってもらってたじゃない！」

　いつの昔だろう。まったく覚えていない。私に記憶力があるなら、それはお母さんゆずりに違いない。

「で、でも……また雨が降るかもしれないし。今のうちに、行かないと」
「明日じゃダメなの？ あんたも美咲ちゃんも、火曜は塾がないじゃない」
「ほら、あの……き、昨日、いろいろあったし、今日は気晴らししたいんだよ。お母さん、前に言ってたじゃん。『美咲ちゃん、気晴らししたいのもわかるけど』って。私だって、そうしたい気分の時があるの。……わかってよ」

　昨日のことを心に浮かべながら、お母さんの目を見つめた。
　お母さんは、どう言えばいいかと迷うように、視線をさまよわせている。

「今日だけだから！」

　私は叫んだ。お母さんの心へ届くようにと祈りながら。

「明日は、帰ってすぐに宿題やるから。ねえ、お願い。明日も友だちに会えるとは限らないでしょ？ ユウマくんとだって、もう電話で話せないもん……」

　お母さんの体が、何かに刺されたかのように、ビクッと震えた。それから気まずそうに目をそらすと、

「６時半までには、帰るのよ」　

　と、小声でつぶやいて、私の腕を離した。

「わかった、行ってきます！」

　玄関へと走り、あちこちへ散らばったスニーカーを拾い集める。１つずつ足をつっこんで、大急ぎで靴紐を結んだ。
　うしろで、お母さんが「だんだん美咲ちゃんに似てきた気がするわ」とため息をついている。

　私は聞こえなかったフリをして、外へ飛び出した。
　自転車のカギを外して、サドルに腰を落ち着ける。

（まずはムツバスーパーだけど……大きな道へ出たら、左に曲がろう）

　少し遠回りになるけれど、真っ直ぐスーパーへ向かったら、また「立ち入り禁止」の札に通せんぼされてしまう。

　私は深呼吸をして、ペダルをこぎ始めた。
　頭に刻みつけた目印をたどりながら、多少迷いつつも、ムツバスーパーに到着する。昨日来た時に比べて、まだ空が明るい。

（やった、思ったより早く着いたみたい！）

　これなら、黒いアパートもしっかり見えるはず。片手でガッツポーズをしたけれど、まだ安心はできない。
　問題は、ここからだ。