カフェ・コン・レーチェ

5.彼のための一杯

「本当に、懐かしいですね……。あの日から、もう随分な月日が経ちましたね」
　白髪をきれいにオールバックにしたマスターが、昔と変わらない手つきで珈琲を淹れてくれる。
　静かに湯が落ちる音、豆が膨らむ瞬間、珈琲の香りが店内に広がる。
　マスターの一連の流れが、目にも耳にも、心地いい。
「はぁ～……やっぱりマスターの淹れる珈琲は別格ですね。僕が何年やっても、この香りは出せないや」
　甘い花のような華やかな香りにうっとりと目を細め、聞こえてくるオルゴール調のＢＧＭに耳を澄ませる。
「僕が淹れたのと何が違うんだろう……やっぱり経験の差ってやつかな？」
　マスターの手元をジッと見つめてみるも、同じようにできる気がしない。
　湯気の向こうに、マスターの優しい視線と目が合ったような気がした。

「貴方は昔から、私が珈琲を淹れるとこっそり覗き込んでいましたね」
　僕の目の前に置かれたカップから、柑橘とチョコレートが溶け合った甘い香りが立ち上る。
　どこか懐かしむようなマスターの言葉に、僕はふふっと笑みが零れる。
「やっぱりバレちゃってたんだ。ありがとうございます。マスターの淹れる珈琲が、僕の目標だったんですよ」
　指先でカップの縁を撫でると、十七年前の大和さんがここに座っていた日のことを思い出す。
　四人掛けのテーブル席がふたつとカウンターの五席
　小さいけれど落ち着いた雰囲気の憧れの喫茶店。
　今も、あの頃と同じ優しいオルゴール調のヒットソングが店内に流れている。
　昔から変わらない珈琲の香り。
「この店で働けて、大和さんと出会うことができて、幸せだったなぁ～」
　言葉にすると、胸の奥がぎゅっと締めつけられるように痛む。
　
　こんな珈琲を淹れたかった。
　彼が喜んでくれる珈琲を飲んで欲しかった。
　彼に、珈琲を好きになって欲しかった。

　僕より六つ年上の彼。
　ドアの枠に頭をぶつけないようにいつも腰を曲げて入ってくる彼。
　カッコいいのに、自分に自信がなくていつも肩をすぼめてしまう彼。
　恥ずかしがり屋なのに、勢いだけで告白して店中をざわつかせた彼。
　勢いで色々やらかしちゃって、いっぱいビックリさせられた。
　たくさん笑って、いっぱい泣いて、一緒に朝を迎えて、一緒に夜を過ごして……
　喧嘩して、拗ねて、泣きながら謝って、抱きしめ合った。
　十五年。たったの、十五年。
　全部が全部、忘れたくない大切な思い出。
　全部が愛おしくて、キラキラした幸せな宝物の日々。

　もっと一緒にいたかった。
　もっと「好き」って言いたかった。
　もっと、彼の好きな珈琲を淹れてあげたかった。

　でも、突然やってきたお別れは、僕たちに選択肢をくれなかった。
　ごめんね。
　約束、守れなくてごめんね。
　
　カップを見つめたまま、僕は小さく息を吐き出す。
　ふと、左手に目を落とすと、長年付けていた指輪の跡が残っていた。
「……消えなくて、よかった……」

　
　カラン、カラン……
　懐かしいベルの音に、反射的に顔を上げる。
　ドアをくぐった彼は、相変わらず背が高くて、少し腰を折って入ってきた。
　出会ったころは真っ黒だったけど、白髪が混じり始めちゃったね。
　あの頃と変わらない黒のスーツに、ネクタイをきちんと締めた姿を見ると、また好きになっちゃいそう。
　でも……最後に見たときよりも、少し頬がこけた？
　ちゃんと、ご飯食べてる？

　僕の心配をよそに、彼はマスターに向かって深く頭を下げてお礼を言っていた。
「マスター、お久しぶりです。今日は……俺のわがままに付き合っていただき、本当にありがとうございます」
　声が、少し掠れているように感じる。
　仕事、忙しいのかな？
　今日は、お休みとったの？
　聞きたいことはいっぱいあるけど、何も聞くことができない。

「無理、しちゃダメだよ？」
　僕はそっと彼に向かって小さく囁く。
　これ以上ここにいたら、未練が残っちゃうから……
　大好きだよ。今でも、こんなに愛してる。
　でも、もう行かなきゃ……
　
　彼はまっすぐ、僕が座っていたカウンターの一番奥の席へ歩いてくる。
　だから僕は、そっと立ち上がり席を彼に譲った。
　最後に会えてよかった。
　彼に背中を向ける瞬間、涙がこぼれそうになるのを必死に堪える。
「大和さん……今でも、ずっと大好きだよ」
　最後に、そっと彼の唇に触れるだけのキスを落とす。
「約束、守れなくてごめんね。――に、また会えるの待ってる。そのときは、また一緒に珈琲飲もうね」
　彼が何か言う前に、僕は逃げるようにドアへ向かう。
　振り返らない。
　振り返ったら、もう行けなくなっちゃうから……
　
「またね」
　静かにドアを閉めて、店を後にした。
　外は、十七年前と同じように、雪がちらついていた。
　また会える日まで、待ってる。
　それまでに、もっと美味しい珈琲を淹れらるようになりたいなぁ～
　いっぱい、練習しとかなきゃ。
　彼が喜んでくれる一杯のために……