スパダリは潔癖男子の夢をみる

スパダリは潔癖男子の夢をみる/日常編

男子寮の大掃除

冬休み目前のある朝。
私立漢義学園の寮は、年の瀬を告げる静けさの中にあった。
吐く息が白く染まる廊下を、長門はゆっくりと歩いていく。
その手には、珍しく掃除道具一式が抱えられていた。

「こんなに寒い朝にやることになるとはな。」

独り言のように呟きながら、長門は桶狭間の部屋の前で足を止める。
ノックをする代わりに、そっとドアを開けると、奥には毛布にくるまった桶狭間の姿があった。
寝息がかすかに聞こえ、朝の淡い光が横顔を照らしている。

「……おい。」

声をかけても、反応はない。
長門は肩をすくめ、少しだけ迷った末、そっと毛布の端を引いた。
冷気が流れ込んできて、桶狭間の睫毛がぴくりと揺れる。

「……長門？」

低く掠れた声。
目を開けた桶狭間は、眠たげな瞳で長門を見上げた。

「今日だろ、大掃除。」
「……ん。」

長門は、そんな様子を見て小さく笑う。
「朝弱いくせに、掃除になると目の色変わるからな。……ほら、起きろ。」

その言葉に押されるように、桶狭間はようやく上体を起こした。
冷たい空気が肌を刺すようで、思わず肩をすくめる。
その様子が、どこか無防備で、長門の胸がふとざわつく。

「……本当に、毎年これが来ると年の瀬だって実感するな。」

桶狭間がぼそりと呟くと、長門は笑いながら頷く。

「ま、どうせお前がいれば今日も完璧に終わる。頼りにしてるからな、副会長。」

「……口だけはうまいんだから。」
それでも、桶狭間の口元はわずかに緩んでいた。


午前中、寮内は静かに、けれど着実に掃除の音が響いていた。
バケツの水の音、窓を磨く布の擦れる音。
長門は時折寮生たちに声をかけながらも、ふと窓際で黙々と作業を進める桶狭間に目を向ける。

細い指が、冷たい窓ガラスの隅々まで丁寧に拭き取っていく。
光が差し込み、その横顔が透明な美しさを増していくようで、長門は思わず立ち止まった。

「夢中になりすぎて凍えるなよ？」
声をかけると、桶狭間は手を止め、ちらりとこちらを見た。

「別に、夢中になってる訳じゃない。」

その冷静な目線が妙に心地よく、長門は肩をすくめた。
「……俺になら、夢中になっていいけどさ。」

その言葉に、桶狭間は少しだけ目を見開き、すぐに窓拭きに戻った。

その背中は、ほんのわずかに耳まで赤くなっているように見えた。


午後、掃除も終盤に差し掛かったころ、寮は見違えるように整っていた。
疲れ切った寮生たちが玄関先に集まると、長門がゆっくりと声を上げた。

「お疲れ。これで気持ちよく年が越せるな。」

冷たい風が吹き抜ける。
桶狭間もその場に立ち、静かに周りを見渡してから、長門の方を向いた。

「お前、思ったより頑張ったじゃないか。」
「だろ？俺だってやるときはやるんだ。」

言いながら長門はいたずらっぽく笑うと、ふと少し真顔になり、桶狭間をじっと見た。

「……来年もさ、お前と一緒なら、何でも乗り越えられる気がする。」

桶狭間は一瞬だけ戸惑い、しかしすぐに視線を外し、小さく頷いた。
「……俺もだ。」

冬の夕暮れ。
静かな空気の中で、二人の間にほんのりとした温かさが滲んでいく。
その瞬間だけは、掃除の疲れも、冷たさも、どこか遠くに消えていくようだった。