『嘘憑き探偵・逆宮くんの失言』

真実はおとぎ話に似ている。

「昨日のビー玉、覚えてるかい？」

　朝。教室。いつもの窓際。ぶら下がる逆宮くん。

　彼の存在感は、ある意味で重力に反している。軽やかに、しかし確実に、空気を歪ませる。

「あれ、剣城さんが取りに来たよ。放課後、黒板の裏から出てきた。どうやって入ったかは不明。どうやって出たかも不明。言ってることも、当然不明」

「それ、もはや人じゃないよね」

「うん。僕の中ではもう、神話の類」

　僕たちの会話は、つねに疑わしい。信じていいのか、信じなくていいのかすら、信じてはいけないのかもしれない。そんな会話を、わりと真面目にしているから不思議だ。

「……でも、剣城さん、何か言ってた？　ビー玉についてとか」

「うん。彼女はこう言ってたよ。『記憶って、忘れたものじゃなくて、捨てたものなんだね』って」

「それは……意味深すぎない？」

「うん。でも意味はないよ」

　彼は笑う。心底楽しそうに、悪気ゼロで。それがまた、恐ろしいのだ。

「ただね。彼女、君の名前を見て泣いたんだ」

「えっ……？」

「君の本名は、語原つづり。でも、ビー玉に刻まれてたのは――語原ひずみ」

「……誰、それ」

　僕は、僕自身を疑った。だって、自分の名前を見失うなんて、普通じゃない。記憶を失った？　いや、それすら覚えていない。

「ま、嘘だけどね」

　逆宮くんは、またしてもすべてを反故にした。破棄して、軽やかに、冗談にした。

　でも、その瞬間、廊下の向こうからやってきた剣城さんが、僕を見るなり、足を止めた。

　そして、ぽつりと言った。

「……“ひずみ”くん。今度は、ちゃんと忘れてね」

　背筋が、氷みたいに冷たくなった。

「……なぁ、逆宮。君、今のも嘘って言ってくれる？」

「無理かな。あれは、僕の台詞じゃないから」