終わらない復讐は初恋のかたち

7.寝ぐせ

　高校に入学して一番初めにできた友人は、隣の席の佐伯だった。
　幼い頃からずっとサッカーが好きだという佐伯が、部活動見学でサッカー部を見に行きたいと言ったので、木崎もついて行った。
　サッカーの試合を観戦するのは好きだが、体育の授業や遊びでしかやったことはなかった。だから佐伯については行ったが、木崎は中学生の時からやっている陸上を続けるつもりだったので、サッカー部に入部する気はなかった。
　この高校のサッカー部は強豪で有名らしい。他県から進学する人もいるらしく、佐伯がこの学校を選んだ理由もそれだった。サッカー部の強さは木崎の素人目でも分かった。普段の練習だけでも気合が違った。あふれ出る闘争心や緊張感は外から見ているだけで圧倒された。
　ぽかんと口を開け、あっけに取られたまま見学しているうちに、木崎は一人の選手に自然と目を奪われた。他の部員と同じ練習をしているのにもかかわらず、その人のプレーは、一際きらきらと輝いて見えた。すらりとしてバランスの取れた身体や、整った顔立ち、流れるような動きだけではない。彼には何か惹き付けられるような魅力があった。
　一目惚れだった。
　ただ、好きだとか、付き合いたいだとか、そういう恋愛感情ではなかった。木崎が抱いた気持ちを表すなら、自分とは住む世界が違う相手に、憧れる、と言う言葉が一番近いかもしれない。

『小野塚先輩だよ』

　一緒にグラウンドを見つめ、目を輝かせていた佐伯が教えてくれた。三年の小野塚は、強豪といわれるこのチームの中でもエースと呼ばれる存在だと、佐伯は自分のことのように胸を張った。『俺、小野塚先輩に憧れてこの高校を選んだんだよね』とも言った。
　普段なら、そんなことで、と驚いたかもしれないが、佐伯の言っていることは分かるような気がした。自分もサッカーをやっていて、小野塚のプレーを見ていたのなら、迷わずこの高校を選んだかもしれない。
　そして佐伯はサッカー部に入り、木崎は陸上部に入った。
　強豪といっても、そう呼ばれるようになったのはここ最近で、近隣の学校と比べて生徒数もそこまで多くなかった高校には、少し広めの第一グラウンドと、学校から少し離れたところに第二グラウンドがあるだけだった。広めのグラウンドは必然的にサッカー部の使用が優先され、第二グラウンドは部員数の多い野球部が使っていた。弱小で部員も少なかった陸上部は、市営の陸上競技場を借りるか、サッカー部が練習しているのを横目に、グラウンドの僅かに空いたスペースを使って練習するしかなかった。
　それでも木崎に不満はなかった。陸上部は弱小だから、という気持ちもあったが、疲れている時にふと、小野塚の姿が見えると、もっと頑張ろうと思えたからだ。



　ある土曜日、木崎は早朝に目が覚めた。学校は休みで今日は朝練もないので、アラームを切っていたのだが、いつもより早く目が覚めるのは珍しいことだった。
　窓を開けると日はまだ昇り始めたばかりで、少しひんやりとした朝の空気が気持ち良かった。雲ひとつない、いい天気だ。体がむずむずとして、力が溢れて零れてしまいそうだった。
　このまま部屋にじっとしてもいられず、走ろう、と思い立った。木崎の家から学校まで三キロ弱。学校の周りを回って帰ってくるルートでちょうどいいだろうと、軽く朝食を食べて学校のジャージに着替えて外に出た。
　気持ち良かった。リズムを刻む足音が、まだ半分寝静まる街に軽やかに響いた。少し冷たい空気が肌に刺さり、眠気を吹き飛ばしてくれる。肺いっぱいに空気を取り込むと、自分の体が綺麗になり、やがて輝きを放ち、そのままどこまでも走り続けられそうな気分になった。
　学校の近くを通りかかったとき、何か音がするのに気づいた。ぼっ、という小さな爆発音は、聞き慣れた音だった。
　緑色のフェンスに囲まれたグラウンドの方に回り、目をこらすと、グラウンドで黙々とボールを蹴る人物がひとり。遠くからでも誰だかわかった。

（小野塚先輩だ。他には誰もいないし、独り占めしてるみたいだな。……もうちょっと、近くで見ててもいいかな……？）

　木崎は裏口のほうにあるフェンスの低い部分をひょいと乗り越えた。弱小の陸上部はグラウンドの鍵を渡し忘れられることが多いので、ここから侵入できると先輩から聞いていた。
　陸上部の定位置、グラウンドの端で、しばらく小野塚の練習を眺めていた。

（すごいな……かっこいい……）

　ぼうっと見つめていると、はたと小野塚が振り返った。木崎に気付き、こちらに近づいてくる。

（えっ、お、小野塚先輩こっち来てる、まずい、どうしよう、どうしよう！）

　今さら逃げるわけにもいかない。慌てて手汗を拭っているうちに、小野塚がやってきた。

『おはよ』

　小野塚の流れる汗が、朝日を受けて輝いている。憧れの先輩を前に木崎は体を強張らせた。

（直接先輩と話すのって、初めてじゃないか……！）

　意識するとさらに緊張してきた。さっきまで、どこまででも走れそうだと思っていたのが嘘のように、体ががちがちに固まってしまった。

『おっ、おはようございます……』

　裏返った声でぎこちなく木崎が返すと、小野塚は軽やかに笑った。

『早いな。朝練？　一人？』
『ひ、一人です。朝練ないんですけど、いつもより早く起きたので……。えっと、先輩は……』
『ああ、俺はまだ朝練の時間には早いんだけど。練習には一番に来たいし』

　その言葉に木崎は驚いた。朝練の前にも練習するのか。

　小野塚は自慢するでもなく、『これでもエースなんでね』と肩をすくめた。

『期待に応えるには、これだけでも足りねえくらいだよ』

　木崎は改めて尊敬の眼差しを小野塚に向けた。以前、佐伯から聞いた話では、小野塚は他校の生徒でも、中学生でも知っているような有名な選手らしい。それを驕るわけでもなく、自分はまだまだだと努力を続ける。本当にすごい選手とはこういう人をいうのだろう、と木崎は感動した。

『あっ、あの……いつも練習見ています。サッカーはあまり詳しくないんですけど、小野塚先輩のプレーはすごいなと思っていて……輝いているというか、魅力がある、というか……』
（なに言ってんだよ、絶対変に思われてるっ）

　敬意を何とか伝えたかったがうまく言葉が出てこず、木崎は恥ずかしくなった。顔がじわじわと熱くなる。走っていたからだけではないだろう。慌てふためく木崎を見ながら、小野塚はああ、と声を上げた。

『そっか、陸上部か。悪いな、いつもサッカー部がグラウンド占領しちまって。えっと……』

　小野塚がじっと木崎を見る。名乗っていないことに気付き、『木崎です』と名乗った。すぐに関わりのない下級生の名前はどうでもいいかと思い、『すみません』と付け加えた。

『何で謝んだよ』
と、小野塚は愉快そうに笑った。その笑顔がきらきらと輝いて見えた。

（朝、みたいだな。先輩の笑った顔。早朝の澄んだ空気みたい）

『あ、』

　見惚れていると、いきなり小野塚の手が伸びてきた。
　小野塚が白い歯を見せ、木崎の頭に手を置いた。

『寝ぐせ』

　微笑みながら、小野塚はぽんぽんと木崎の頭を軽く叩いた。木崎は全身がかっと熱くなった。どうしたらいいのか分からず、慌てて『すみません』と言った。『また謝ってる』と小野塚は笑った。
　木崎は動けなくなった。そして目の前の小野塚から目を離せなくなった。二人きりの時間は、まさに夢のようなひとときだった。
　どれくらいそうしていたかは分からない。しばらくして、遠くで物音がした。他のサッカー部員がやってきたのだ。『じゃ、もう行くわ』と小野塚に言われ、木崎ははっと気付くと、青ざめた。

『すみません！　せっかく練習されてたのに、邪魔してしまって』
『気にすんなって。練習は今からやるんだし』

　頭を下げようとする木崎を押し留め、小野塚は顔の前で手を振りながら言った。
　じゃ、と片手を上げ、小野塚は駆けていく。その後ろ姿をぼうっと眺めていると、いきなり小野塚は立ち止まり、振り向いた。

『今度、よかったら試合、見に来てくれよ』

　小野塚はそう言い残し、再び駆けていった。走っていた時からすでに時間が経ち、いつもなら木崎の身体は冷えているはずなのに、まだ熱が引いていなかった。今日は体調がいいから、と木崎は自分に言い聞かせた。
　帰り道の記憶はない。ただ身体は固まっていたのに、走るリズムはいつもより速かったのだけは覚えている。