エッセイ書くよい!

ふしきの

文字の大きさ
24 / 127

東リのおっさんの話

しおりを挟む
昔、美魔女の乙女に老化が始まってキュウキュウ言いながらなんとか、楽天の中古で東リのタイルマットを購入しますた。
マットの色とかよりもまず、裏に粘着性があること、幼女が来て、ご近所迷惑よりも中古のこの部屋が響かないような配慮もあって20枚ぐらいですかね、25枚ですかね、ちょうどひと部屋埋まるぐらいの枚数がいりました。
タイルマットにせねばならないのは、部分洗いが可能なことからです。
そして業務用を買ったのも子どもさんようやなんかよりもものすごく重い、活動的ってのもありまして。


なんか来たら重たい。
よく見ると、アスファルトの脱色した色じゃん。


家帰って、アットホームがアット路地。


「さあ、今日はカーペットを洗うわ」と、フィリフィヨンカは言いました。じゃないけど、お風呂はパンツ以外も洗うもの多いし。風呂の湯は即洗濯物へお湯汲み上げですので。ケチではない、知り合いのひとに言わせたらお風呂のお湯を汲み上げる電力と水道代では水道代の方が安いのでは?という問題定期もありますが。
尿の匂いと大物洗い。
ぐるぐる回るよ。


っていう。

タイルマットの業務用はお子さまの家庭用よりも全面に粘着性があることが特徴です。まあ、粘着性って言えば、そういうものがホームセンターのものほんの業務用に別売りで売ってます。
そこまでもいかんと思ったから。


まず苦労したのは、切れない。硬い、固い。ゴム。
でも、防音機能というものではない。

ステップフロアの部分にきつくて手が。
ハサミとカッターでためらい傷かってほど最初は苦労しました。ま、慣れたら終わった。



で、よくその頃も今も足の親指が傷になることが多いのです。
冬も夏も。
パイル地。
昔風のマット生地になにかがカランデイルノデハ。
掃除機でも吸い込めないほどの。


で、そういう事例はないのか。
そういう問い合わせはないのかと、聞いたわけです。
メーカーさんに。


ひっさびさに、怒った感じにとらえられる返信が来た。
「そういうのは当社ではありません」
と。
でも両親指の横の擦り傷は血は出ないが微妙に痛い。
デジカメで画像送ったろか。
とも思いましたが。

自分の足の裏。いかん、指紋認定と、アホな脳は言っていました。



「何でしたら検証もかねてお宅にお伺いいたします」

たぶんこのネタpixivに書いたと思う。

おっさんスゲエ。
絶対に自信がある述べよう。自分に無理。(テレアポ泣きながら辞めた過去がある、たぶん自動車教習の次ぐらいに劇的痩せた、期間限定ダイエットぐらいの恐ろしさ)


関心と考察を続けて続けた結果の回答がこれ。


『ヒマチーだ』


ヒマラヤのヤクミルクでできた固いおやつ。
斬新であるが、なぜこの原材料にこいつが入っている?の類似品も出たチーズ。
ヤクミルクに塩微妙にライム。

小さい犬だと自分では思うが他人の多くは巨大と思っている大型犬はガリガリと喜んでくれるのでこっちも喜んで高級品を買っていた。ほとんどおやつというものを与えることはしなかったのですが。

こいつが破片となり、パイル地にめり込む。
ヒマチーの食べ方としてレンチンありき。

つまり、日が射せば、ちょっと熔ける、ちょっとばかり。

そりゃ掃除機もハンディタイプじゃあ無理だあね。
掻き込んでるスティックなのにね。

掃除機は、wの高いのがエエですよ。コードというハンデで変えたのに。

だので、最終てきに博多っこのおっさんにそういうメールを書きまして、「血が出ている症例がないならエエですよ」って。その当時東リのホムペの一部にいぬっことの共同生活ってページまで作ってくれた会社なので悪口言いたくなかった。
住宅事情が欠陥多い時代の余り物、響かないような工夫も手抜き。
でも、近郊静かで住んでいる犬飼えるよってところだったので。
嘘ばっかだったけどね。
もう引っ越しできないほど金もないのでな。


最近たまに親指に引っ掛かり傷ができているか見ることがある。
もうヒマチーは買っていない。
今はガットか牛皮のアメリカ産のみ。
子犬が観たこともないことばかりの問題児で今日もフードを食い漁る。
「こぼしとるぞ」
と、拾うぐらい。
フード程度は足の皮もゴツいらしくて切りはしないと思う。
あのいをけっしてメール打ち、天気を見ながらマットを洗い、いつでも東リのおっさんの訪問が来ても見せられるようにたくさん片付けていった。おかげで部屋は広くなりドタドタ跳ねても頭が痛いほどには響かないようなマットを高い買い物だったような高くないのか、視野はまた広がった『おもろい』とは思った。(でも、色が最初に選べるようなお金持ちにはなりたいです。)
タイルマットの敷き方ってあるんですよ!へー。




ヤクとは、美的にオーガニックなひとならプリスティンとググれば高級毛布や生地がわかるよ。







しおりを挟む
感想 0

あなたにおすすめの小説

どうしよう私、弟にお腹を大きくさせられちゃった!~弟大好きお姉ちゃんの秘密の悩み~

さいとう みさき
恋愛
「ま、まさか!?」 あたし三鷹優美(みたかゆうみ)高校一年生。 弟の晴仁(はると)が大好きな普通のお姉ちゃん。 弟とは凄く仲が良いの! それはそれはものすごく‥‥‥ 「あん、晴仁いきなりそんなのお口に入らないよぉ~♡」 そんな関係のあたしたち。 でもある日トイレであたしはアレが来そうなのになかなか来ないのも気にもせずスカートのファスナーを上げると‥‥‥ 「うそっ! お腹が出て来てる!?」 お姉ちゃんの秘密の悩みです。

島猫たちのエピソード2025

BIRD
エッセイ・ノンフィクション
「Cat nursery Larimar 」は、ひとりでは生きられない仔猫を預かり、保護者&お世話ボランティア達が協力して育てて里親の元へ送り出す「仔猫の保育所」です。 石垣島は野良猫がとても多い島。 2021年2月22日に設立した保護団体【Cat nursery Larimar(通称ラリマー)】は、自宅では出来ない保護活動を、施設にスペースを借りて頑張るボランティアの集まりです。 「保護して下さい」と言うだけなら、誰にでも出来ます。 でもそれは丸投げで、猫のために何かした内には入りません。 もっと踏み込んで、その猫の医療費やゴハン代などを負担出来る人、譲渡会を手伝える人からの依頼のみ受け付けています。 本作は、ラリマーの保護活動や、石垣島の猫ボランティアについて書いた作品です。 スコア収益は、保護猫たちのゴハンやオヤツの購入に使っています。

アルファポリスの禁止事項追加の件

黒いテレキャス
エッセイ・ノンフィクション
アルファポリスガイドライン禁止事項が追加されるんでガクブル

熟女教師に何度も迫られて…

じゅ〜ん
エッセイ・ノンフィクション
二度と味わえない体験をした実話中心のショート・ショート集です

とある男の包〇治療体験記

moz34
エッセイ・ノンフィクション
手術の体験記

新しい家族は保護犬きーちゃん

ゆきむらさり
エッセイ・ノンフィクション
〔あらすじ〕📝🐶初めて保護犬ちゃんを迎え入れる我が家。 過去の哀しい実情のせいで人間不信で怯える保護犬きーちゃん。 初日から試行錯誤の日々と保護犬きーちゃん がもたらす至福の日々。 ◇ ✴️保護犬ちゃん達の過去・現在の実情の記述もあります🐾 ✴️日々の些細な出来事を綴っています。現在進行形のお話となります🐾 ✴️🐶挿絵画像入りです。 ✴️拙いエッセイにもかかわらず、HOTランキングに入れて頂き(2025.7.1、最高位31位)ありがとうございます🙇‍♀️

カクヨムでアカウント抹消されました。

たかつき
エッセイ・ノンフィクション
カクヨムでアカウント抹消された話。

(完)百合短編集 

南條 綾
恋愛
ジャンルは沢山の百合小説の短編集を沢山入れました。

処理中です...