猫の名探偵 ～消えた鰹節～

猫の名探偵 ～消えた鰹節～

１

　昨夜から夜明け前のちょっとまえまで、車の外では春の嵐が凄かった。
　おれが寝床にしているこの車は廃車とはいえ、大雨や雹ひょうが降っても雨漏りひとつしない、文句なしの頑丈なつくりをしている。
　それでも、今回の春の嵐はヤバかった。
　強風で飛ばされてきた〝なにか〟がリアドアの窓ガラスにぶち当たり、おれの専用出入口がよりいっそう大きくひび割れた。これで腹回りを心配することなく、今後は気楽に飛び出せるだろう。
　その確認よりも先に、殴りつけるような雨が後部座席を覆う濃青色ダークブルーのスウェット生地シートをより深く濃いものに変えた。
　春の嵐が去ったいま、おそるおそる肉球に体重をかけてシートを押すと、コーヒーに浸した食パンみたく雨水がじわっとにじむ。最悪の気分だ。
　おれがそうやって何発目かのパンチをシートに浴びせかけたとき、アメリカンショートヘアのサイモンが銀灰色ぎんかいしょくのつややかな毛を朝日にきらめかせ、専用出入口から颯爽さっそうと飛び込んでやって来た。
　だが、後部座席に着地したのと同時に雨水の歓迎を受けてしまい、前後の足はもちろん、腹の毛までずぶ濡れになってしまった。

「うひゃあああああっ!?　冷めてぇぇぇぇっ！」

　おれは思わず、旧友の失態に髭袋ひげぶくろを上げた。やれやれ、いつもにぎやかな野郎だ。

「おいサイモン、なかへ入るときはノックくらいしろっていつも言ってるだろ？　これがその理由のひとつさ」

　そう言い残して、おれは助手席のシートのてっぺんに飛び乗る。雨粒で飾られた外の景色は、きのうよりも澄みわたってとても綺麗きれいに見えた。

「ノックしたって、キミはいつも寝てて起きないじゃないか。それよりも肉三郎にくさぶろう、一大事なんだよ！　親友のぼくを助けてくれ！」

　サイモンは濡れた前足を舐めつつ、いまにも泣き出しそうな顔でおれを見上げる。

「なんだよ、一大事って。とうとう去勢でもされるのか？」
「そいつも確かに一大事だけど……違う、違うんだ！　助けてくれよ、肉三郎！」
「だから、なにを助けて欲しいんだ？」

　慌てるサイモンは、前足を取とり憑つかれたかのように舐めまくるばかりで、まるで話にならなかった。
　仕方がないので、おれは冷静にさせようと、助手席のてっぺんから後部座席のサイモンめがけて飛び上がる。と、奴ヤツの頬ほほを強く張るのと同時に、着地したおれの足や腹の毛は、スウェット生地のシートに染み込んだ雨水の歓迎を受けた。