円と河童の髪隠し

ツル

玄関の扉を開け「ただいま…」
俺は元気なく挨拶した。
その声に気づいたのかタタタと足音が聞こえてくる。妻だろう。
そして妻は「あなたお帰りなさ…」
私の顔、いや頭を見て絶句していた。
無理も無い。いきなり頭がツルになってるのだから。
妻「あなたどうしたのよ！」
俺「河童に髪を盗まれたんだ！」
妻「かっぱ？、かっぱって人に髪を切られたの？誰なのその人」
通じてないな。俺は丁寧に説明する。
俺「いや、本当に河童だったんだって
人じゃなくて河童！そいつに髪を奪われたんだ！！」
妻「………」
しばらく沈黙が続いたあと
妻「気が動転していたのね。パニックで河童だと思い込んだのよ。これは事件よ。
警察に連絡するわ」
俺「け、警察？だが河童って信じてくれるかな」
妻「まだ言ってる…とにかく私に任せて」
妻は警察に連絡した。
「夫が河童のコスプレをしたひとに髪を剃られた」と。
コスプレじゃなく本当に河童のなのだが。
だが妻は気になることを言っていた。
俺の名前を警察に連絡した時、「ゲ」とだけ言っていた。聞き間違いか？
その事を問いただしてみるか。
俺「なぁ。俺の名前言ってみて」
妻「はぁ何言ってるのよ？大丈夫？
ゲでしょ」
俺「…」
河童の言葉を思い出した。
河童「ハゲオ…長いねお前の名前は今日からゲだよ。わかったかいゲ」
俺「まさか…」
慌てて財布に入っている保険証、免許証を確認する。名前がゲになっていた。
俺「そんな馬鹿な！？」
俺は家を飛び出した。
何のあてもなくひたすら走る。
5分程経ち息があがり、目の前に公園がありそこで倒れ込んだ。
俺「はぁはぁはぁ」
走りすぎてもう動けない。
そして瞼を閉じた。

目を覚ました頃にはもう日が暗くなっていた。3時間ほど眠っていただろうか。
妻が心配してるな。
公園にはベンチで泣いてる高校生くらいの男の子がいた。
そしてその男の子はこっちの方を見ていた
そして私に向かってこう言った
少年「河童に襲われたんだ！助けて！」

その少年も髪が無くツルりとしていた。