陰鬼

秘密の部屋

食料を冷蔵庫へ入れると、次に始まるのは家の探索だ。
由美子が船頭を切り、次々に部屋へ入って行く。私は一番後ろからついて回り、思い出と一緒に改めて見て周る。
平屋のこの家は全部で七部屋あり、置かれている家具は全てそのままになっていた。どの部屋も埃一つ被っていない。

「本当にここ誰も住んでないの？」

当然の疑問だろう。
お祖母ちゃんが亡くなってから六年が経つ。誰も住まなくなって六年経った家には到底見えない程綺麗なのだ。

「本当よ。普段は母親が管理しているの。いつも掃除に来てるんじゃないかしら」

「ふ～ん。余程大事にしてるんだな。帰りは俺達も掃除してから帰ろうぜ」

司のこの言葉は嬉しかった。

「うん！」

その時だ。

「あれ？ねえちょっと！ここの部屋・・・ドアが開かないんだけど」

「え？」

「どこ？」

三人は、ある部屋の前で立ち止まりドアノブをガチャガチャと回している。

「何で開かないの？」

由美子が振り返り私に聞いた。

「そこは・・・」

三人の注目の中、私は何て説明しようか迷った。

「た、多分・・・倉庫か何かだったと思う。ほら、作物を保管していたような記憶があるから・・・」

「鍵閉めておくんだ。ねぇ鍵ないの？中、見たいんだけど」

「ごめん。母親が持ってると思う。それに見たって中には何もないと思うよ。誰も住んでないのに作物なんか置いといたら腐っちゃうから」

「それもそうか・・・ま、いいや！それより温泉に行こうよ！俺もう汗びっしょりで気持ち悪いわ」

「そうね！行こう行こう」

ユウの提案で、その場の私は救われた。

この部屋・・・・・
すっかり忘れていた。

この村では年に一度、豊作を願い村人全員参加の祭りが行われる。
村の中心に櫓が組まれ朝まで火を焚き続ける。村の男達の太鼓の音に合わせ、櫓の周りを女達が回りながら踊る。私も小さい頃お祖母ちゃんと一緒に見様見真似で踊ったのを覚えている。踊りが終わると、それぞれの家から持ち寄った料理を皆で食べる。何処にでもありそうな祭りなのだが、何回か参加していたうち一度だけ不思議なものを見た。

祭りが終わり、櫓の番をする人を残しみんな家路についた。
私も、祭の高揚感を押さえながら布団に入り眠りについたのだが、夜中何時ごろだったろう。トイレに行きたくなり目が覚めた。
真っ暗な廊下を歩きトイレに向かっていたはずが、寝ぼけていたんだと思う。トイレとは反対方向に行ってしまったのだ。
慌てて戻ろうとした時、何やら話声が聞こえてきた。
こんな夜中に誰が話しているのかと気になり、足音を立てないようそっと話声がする方へ行って見た。

（なに？ここ）

家の中は、目をつぶっていても歩けるほど熟知していたはずの私だったが、今、目の前にある部屋が何の部屋かすぐに分からなかった。何故わからなかったのか。

（そうだ。ここは荷物がたくさん置いてあったんだ）

その場所には、段ボールがうず高く積みあがっていたのを思い出す。

（こんな所に部屋があったんだ）

その話声は、その部屋の中から聞こえている。
私は何を話しているのか気になりドアの近くまで行って見た。すると、プンとかび臭い匂いが鼻を突く。

（変な匂い）

かび臭い匂いを我慢しながら、そっと少しだけドアを開け覗いてみる。

（なにあれ・・・）

畳が敷かれた三畳ぐらいの小さな部屋には、奥の壁に大きな祭壇があった。
シンメトリーに蝋燭が数本並び、その中心には白い紙に真っ黒い人型が描かれた紙が貼ってある。その黒い人型は、眼も口もなく頭から足まで真っ黒に塗りつぶされている。
その祭壇の前で、お祖母ちゃんと近所のお年寄りが座って頭を下げ一心不乱に拝んでいる。お経は聞いたことあるので知っていたが、お経ではない。
ここからじゃよく聞き取れないが

「・・・・・お帰りください・・・・・しんちゃん・・・・・」

この部分だけしか聞けなかった。

（しんちゃん？誰だろう）

暫く見ていたのだが、異様な雰囲気に押され次第に怖くなってきた私は、トイレにもいかずに部屋に戻り布団に潜り込んだ。

（まさか・・・まだあの祭壇があるのかしら）

私は、温泉に向かう車の中で考えた。