過ぎ去りし、帰らぬ日

１話

　ある冬の夜。

　新西日本鉄道・芦途駅の改札口付近に、一人の女性が佇んでいた。

　膝まである紺色の長いコートに身を包み、淡い桃色のマフラーと手袋を着用している。戦場へ赴く戦士のごとき重装備だ。しかし、そんな暖かそうな上半身とは逆に、足下は寒そうである。というのも、黒ストッキングにパンプスという軽装なのである。

　仕事帰りのサラリーマンやＯＬ。部活帰りの中高生。
　人々が早足に行き交う中、彼女は一人、ずっとその場に立っていた。肩まで伸びた雪のように白い髪を揺らしながら。

「瑞穂！」

　そこへ、一人の男性が現れる。
　やや白髪混じりの頭で、一見年寄りにも見える容姿だ。だが肌には艶があり、そこから、さほど高齢でないのだと推測できる。ひげはきちんと剃られ、ほとんど見当たらない。さっぱりとした顔面である。

「宰次さん！」

　白髪の女性——瑞穂は、退屈そうな顔を上げる。だが、宰次と呼ぶ男性の姿を瞳で捉えるや否や、その面に花を咲かせた。

「待たせてしまいましたかな？」
「いいえ。まったく」
「それなら良かった。ふふ。では行きますかな」

　宰次は瑞穂に視線を向けて微笑む。それに気づいた瑞穂は、すぐに柔らかく微笑み返す。
　こうして歩き出した二人を包む空気は、穏やかそのものだった。


　◆


「やはりここなのね」

　宰次と瑞穂が向かったのは、駅前のドーナツ専門店。
　新日本で最も有名と言っても過言ではないドーナツ店で、太陽のようなオレンジ色の店構えが印象的である。

「問題がありますかな？」
「いいえ。ドーナツ、私も好きよ」
「そうでしょうな、ふふ。ドーナツは最高ですからな」

　瑞穂にドーナツの良さを認めてもらい、宰次はご満悦だ。彼は満足げに頬を緩め、弾むような足取りで店内へ入っていく。続いて瑞穂も、自動ドアを通過した。
　入店した二人に、アルバイトの女子高校生が明るく、「いらっしゃいませ」と声をかける。二人は軽く会釈して、店の奥へ足を進めた。