『あの日の処方箋』 ～婚約破棄から始まる、不器用な医師たちとの恋の治療法（リトライ）～

第五章 秋風のロジックと、古びた記憶の鍵

第43話 隠された咳と、すりガラスの影

10月中旬。
季節は秋の深まりと共に乾燥した空気を帯び始めていた。

午後の皮膚科外来は、予約制の専門外来のみが稼働しており、一般外来の受付は終了している。

静かになった外来ブースには、キーボードを叩く乾いた音だけが響いていた。

「……よし。サマリー入力、完了っと」

研修医の新巻竜平が、エンターキーを軽快に叩いて呟いた。

隣のデスクで学会発表のスライド作りに悪戦苦闘していた皐月は、驚いて顔を上げた。

「えっ、もう終わったの？ さっき始めたばっかりだよね？ 5人分くらいあったはずじゃ……」

「テンプレート化してるんで。定型文の組み合わせと、特記事項の追記だけならこんなもんです。……先輩の方こそ、そのスライド、まだ悩んでるんすか？」

新巻が呆れたように皐月のモニターを覗き込む。

皐月は11月の地方会に向けて、初めての症例発表の準備に追われていた。

「うっ……構成がなかなか決まらなくて……」

「悩みすぎですよ。伝えたいこと一つに絞って、あとは削ればいいじゃないですか」

「それが難しいんじゃない……」

効率モンスターの的確すぎる指摘に、皐月はがっくりと肩を落とす。

色恋沙汰の喧騒が嘘のように、医局には静かで真面目な時間が流れていた。

その静寂を切り裂くようにーー

ピリリリリリ！

皐月のポケットに入っていた救急当番のPHSが、けたたましく鳴り響いた。 

瞬時に空気が張り詰める。 新巻の手が止まり、皐月は慌てて通話ボタンを押した。

「……はい！ 皮膚科、天野です！」

『救急外来です。21歳男性、発熱と全身の皮疹です。薬を内服した後から発疹が出たとのことで、薬疹の疑いがあります』

「……わかりました。すぐ行きます」

電話を切ると、新巻はすでに白衣のポケットに聴診器とペンライトを突っ込み、立ち上がっていた。

「薬疹ですか。行きましょう」

「うん！」

二人が腰を浮かせた時、奥のデスクから声がかかった。

「……待て」

雪村だ。

彼は予定されていた手術が患者の体調不良でキャンセルになり、空いた時間で論文を執筆していたはずだった。

雪村は眼鏡を外し、PCをスリープモードにした。

「薬疹疑いなら、重症度によっては人手が必要になる。俺も行く」

「えっ、いいの？ 論文は？」

「集中力が切れたところだ。……行くぞ」

＊

救急外来の処置室。

ベッドには、ぐったりとした様子の少年が横たわっていた。

付き添いの母親が不安そうにしている。

一目見て、ただの薬疹ではないことがわかった。

顔面から体幹にかけて、境界が不明瞭な紅斑が広がり、所々に水疱が見られる。

「……失礼します。少しお口の中を見せてくださいね」

皐月がペンライトで口腔内を照らす。

唇赤くただれ、出血したあとがかさぶた（血痂）になっている。

さらに、眼球結膜も強く充血していた。

「雪村、これって……」

「……ああ。SJS（スティーヴンス・ジョンソン症候群）の可能性が高い」

雪村が即座に判断を下した。 隣にいた新巻が、少し顔を引き締める。

「……SJS。超重症の薬疹ですよね。進行が止まらないと全身の皮膚や目、口の粘膜も剥けて、死ぬこともあるっていう……」

「そうだ。粘膜症状が強いな。天野、すぐに眼科コールだ。眼の後遺症が残る前にステロイドパルスの準備をする」

「わかった！」

そこにはもう、ふざけた会話など微塵もなかった。

雪村は母親に向き直り、冷静に問診を始めた。

「発疹が出る前に飲んだ薬はありますか？」

「はい……3日ほど前から熱があって、家にあったアセトアミノフェン（解熱鎮痛剤）を飲みました」

「なるほど。ありがとうございます」

雪村は一瞥すると、皐月たちのところへ戻った。

「……アセトアミノフェン以外は内服していないらしい。アセトアミノフェンによるSJS疑いだ」

雪村の判断は論理的で、早かった。

教科書的にも、アセトアミノフェンによるSJSは頻度が高い。

「新巻、皮膚生検の準備だ」

「了解です。道具一式、ワゴンに出します」

新巻が無駄のない動きで器具を展開していく。
麻酔科志望だけあって、手際は完璧だ。

「確定診断のために組織を採る。……天野、写真撮影を頼む」

雪村が指示を飛ばし、皐月も同意してカメラを構えようとした、その時だった。

コン、コン、コン。

患者の少年が、苦しそうに咳き込んだ。

乾いた、硬い音。

「……大丈夫ですか？」

新巻が背中をさすりながら、独り言のように呟く。

「熱もあるし風邪ですよね。薬飲んでこれじゃ踏んだり蹴ったりだな……」

風邪薬を飲んでいたのだから、咳が出るのは当たり前。

雪村も生検部位のマーキングに集中している。

けれど、皐月の中で何かが引っかかった。

（……この音、ただの風邪にしては、変？）

痰が絡んでいない。乾いた咳。
胸の奥から響くような、しつこい咳。

皐月は、患者の胸に聴診器を当てた。
肺の音に、微かな違和感がある。

「……雪村、待って」

皐月は、処置の準備をする雪村の手を止めた。

「なんだ？急がないと進行するぞ」

「この咳……痰がらみのない、乾いた咳なの。それに、この肺の音……おかしいかも」

雪村が眉をひそめる。

「風邪を引いているんだから、咳くらい出るだろう」

「……あと、なんだか」

皐月は患者の顔を見つめ、率直な違和感を口にした。

「粘膜の症状が、強すぎる気がするの。皮膚の紅斑よりも、口と目のただれの方が目立ってるというか……」

皐月の言葉に、雪村の動きが止まった。

彼の鋭い視線が、患者の咳、皮膚、そして爛れた唇を高速で行き来する。

皐月が感じた「違和感」という断片を、雪村の膨大な「知識」が拾い上げ、パズルのピースとして組み上げていく。

21歳という若年者。頑固な乾いた咳。
そして、皮膚よりも優位な粘膜病変。

「……まさか」

雪村がハッとして顔を上げた。

「……マイコプラズマか」

雪村は即座に指示を切り替えた。

「おい、新巻。呼吸器内科にもコンサルトだ。『MIRM（マイコプラズマ関連の発疹症）疑い』と伝えろ」

「えっ、MIRM？？SJSじゃないんすか？」

「MIRMはSJSに似ているが、若年者に多く、粘膜症状が強く出るのが特徴だ。マイコプラズマ関連だから呼吸器内科での治療が必要だ。レントゲンと、採血でマイコプラズマ抗体価も追加する。急げ」

「りょ、了解です！」

新巻が慌てて呼吸器内科にコールをかけた。

その後、到着した呼吸器内科の女医が診察をした。

「レントゲンですりガラス影があるし、聴診の所見も合わせて、マイコプラズマ肺炎だと思います」

彼女はそう診断を下し、呼吸器内科に入院することになった。

＊

一段落したのは夕暮れ時だった。

医局に戻った皐月たちは、どっと疲れが出て椅子に座り込んだ。

「……ふぅ。まさかマイコプラズマだったとはね」

皐月が深く息を吐くと、新巻が椅子を回して感心したように言った。

「MIRMでしたっけ？いろんな病気があるんすね。俺、てっきりSJSだと思ってました」

「成人では少ないが、今回のような若年の場合は鑑別に上げないといけない」

雪村が缶コーヒーを開けながら、静かに付け足した。

「……薬に引っ張られて、バイアスがかかっていた。俺のミスだ」

彼は素直に認め、悔しそうに眼鏡を直した。

「お前が咳に気づかなかったら、ステロイドだけで治療して、感染症を悪化させていたかもしれない」

雪村の言葉に、皐月は首を振った。

「ううん。私が気づいたのは『変な咳だな』ってことだけだよ。そこから『粘膜症状が強いからマイコプラズマ』って結びつけて、すぐに治療を変えられたのは雪村の知識があったからでしょ？」

「……フン。まあ、そういうことにしておく」

雪村はそっぽを向いたが、その耳は少し赤かった。

新巻がパソコンに向かいながら言った。

「俺、完全にただの風邪だと思ってました。皮膚科も奥が深いっすね」

彼の手元を見ると、完璧な処置記録が既に完成していた。

口では適当なことを言いつつ、仕事はきっちりこなしている。

「あ、そうだ。雨宮先生に報告しなきゃ」

皐月はハッとしてPHSを手に取った。

以前のオンコールの時に「自分1人で背負うな」と怒られたことが頭をよぎる。

今回は雪村もいるし解決もしているが、報告は義務だ。

プルルル……。

『……はい』

「お疲れ様です、天野です。先ほど救急外来に21歳男性のSJS疑いの患者さんが来まして……」

皐月は経緯を報告した。

最初は薬を疑ったこと、咳からマイコプラズマを疑い、呼吸器内科と連携して治療を開始したこと。

雨宮は黙って聞いていたが、報告が終わると、静かな声で言った。

『……そうか。マイコプラズマを見抜いたのは誰だ』

「えっと、咳に気づいたのは私ですが、診断に結びつけたのは雪村先生です」

『……なるほどな』

電話の向こうで、雨宮の気配が少し緩んだ気がした。

『よく気づいた。初期対応としてはベストだ』

「！ ありがとうございます……！」

『雪村と新巻にも伝えておけ。……よくやったな』

ブツリ、と通話が切れる。

短く、ぶっきらぼうな褒め言葉。
けれど、皐月にはそれが何よりの勲章のように感じられた。

「……なんて？」

雪村が聞いてくる。

「『よくやった』って！」

「……ふん。当たり前のことをしたまでだ」

雪村はすました顔で論文の執筆に戻ったが、キーボードの打鍵音は心なしか軽やかだった。

一方、新巻は。

「 ……マジか。レア演出っすね。ログに残しとこ」

彼はニヤリと笑い、カルテに何かを打ち込んでいた。

＊

それからしばらくした後、適切な治療により、少年の皮膚症状と肺炎は徐々に快方へ向かい、退院していった。

あの日行った皮膚生検の病理組織は、『典型的な薬剤性SJSとは異なる』ものであった。

さらに後日、血液中のマイコプラズマ抗体価の上昇と薬剤アレルギー検査が陰性であることが確認され、今回の病態が『MIRM』と矛盾しないものであることが明らかになった。

皐月は経過記録を書きながら、隣の席の雪村を見た。

知識の雪村と、観察の皐月。
そして、それを支える新巻の手腕。

タイプは違うけれど、力が合わされば、一人では救えなかった患者を救うことができる。

その確信が、皐月の中に小さな自信となって積み重なった。