tomari

１.初めまして

――私の中で何かが止まっている――


　ある日唐突に思わぬ言葉を受けた千秋ちあきは、普段じゃ滅多に大きくすることのない切れ長の目を縦に縦に、見張った。

　いつまでもいつまでも、その女を見つめた。


　ブリーチされた金に近いアッシュの髪が波打ちながら腰まで流れている。つけまつ毛の施された瞼。上向きでも下向きでもない唇は、金魚のように小さくぽわっと開あいたまんま。顔立ち自体は決して幼くないのに何処かこう、締まりが足りない。

　年齢は……どうだろうか？　未成年と言われればそうだろうし、２５くらいと言われたところでさほど驚きもしない。大体、化粧をばっちり施した女の実年齢を見抜くなど男にとっては至難の技と言えるだろう。

　腕には三連のブレスレット、首にはやけに存在感のあるレザーのチョーカー。シースルーの袖が青白い素肌に描えがかれた何かの花を透かす。

　それなりの美意識を有していることが伺える、だがしかし、よくよく見れば結構な隙が存在していることに気付くのだ。髪の毛先が白っぽくなって枝分かれしていたり、サンダルから覗くビビッドなブルーのペディキュアが禿げていたり……

　何故かマニキュアの方は塗っていない。こちらはただ白いまんま伸び放題だ。こうした細かな部分に“残念”を見つけられる。完璧な人間など居ないだろうと言われちゃあそれまでなのだが、作り込んでいる部分が多い程に欠けた部分を探したがるのもまた人間の哀しいさがなのではないか。

　気の強そうな顔を決め込んだって、決して強くはなりきれない女。


　“トマリ”


　散々話した後に女はそう名乗った。千秋は一瞬ばかり思考停止に陥った。

（仮にも仕事の間柄だ、普通は……いやしかし）

　女の胸についたネームプレートを横目で見やると、聞いたものとはまるで違う綴りがあった。やはりな。千秋は気付かれないようにそっと苦笑を零す。

　千秋こと、千秋カケルはアパレル会社の社員である。ずっと本社勤務を続けてきたのだが、社内の人員不足が深刻化した今年になって急遽店舗マネージャーを務めることとなった。年齢２９歳。この業界では決して若すぎるということもない。

　本社からさほど遠くない距離とは言え、慣れない地域に出向くことになる。更に店舗マネージャーと言っても、幾つかの店舗を掛け持ちで見なくてはならないという実質エリアマネージャーに近い状態。若い女性をターゲットとしたブランドが担当、ゆえにスタッフも当然若い女性ばかりだ。

「毎日毎日可愛い女の子たちに囲まれて働けるなんて！」

　くっそぉ～、などと呻いて羨ましがる連中の声を聞くたびに、いい気なものだと千秋は鼻で笑った。馬鹿な、そんなお気楽な話ではない。女だらけの家庭で育った者ならこれが新たな苦難の始まりだと解釈するのは容易であろう。


　担当となった店舗の一つは決して都会とは言い難い、かと言って田舎とも言えない、それなりに人の行き交いが多いベッドタウンと称される場所に在った。学校帰りの学生からベビーカーを押した主婦たちまで、幅広い客層が集うショッピングモールの中である。

　データの整理をしたい。休憩も回し終わり、１日の中でも比較的人員が揃った時間帯に、千秋はタブレットを片手に店内から抜け出して休憩室までやってきた。

　トマリとはここで出会った。

　椅子があるにも関わらず片隅の床に座り込んで、壁にもたれてぼぉっと天井を眺めていた。見覚えのあるネームプレート。うちの店ではないかと気付いた千秋が営業スマイルを貼り付けて歩み寄ると、もうだいぶ距離が縮まったところでビクッと勝手に跳ね上がった。もう何度も呼びかけていたというのに。

「どうしたの？　今日出勤してたっけ？」

「……ヘルプから帰ってきました」

「そうか。嫌なことでもあった？」

「…………」

　こうして思わぬところで元気の無いスタッフに遭遇するのもそう珍しいことではない。膝を抱えて丸まっている小さな女を前に千秋は納得の頷きを何度か繰り返す。

　わりかし体育会系が多いとされるアパレル販売員だ。お客様に対してはもちろん、仲間にも笑顔で接して、悔しいことがあったときは人目に触れぬよう泣いたりするのだ……と。

「うちは個人売りもあるからね、ヘルプに行くのもプレッシャーかかるでしょ。プロ意識の高い店長はヘルプ先で一番を取れとか言うだろうし。だけどね、これも成長してほしいっていう君への思いやりから来てるもので……」

「お腹が空きました」

「へっ？」

「一服してきます」

　何かスイッチが入ったみたいにすっくと立ち上がったスタッフの女は、慰めの言葉などまるで聞こえなかった風に喫煙所へと向かっていった。残された千秋はまさに宙ぶらりん状態である。

（いや、煙草ってご飯じゃないでしょ。ってか、喫煙者なんだ……意外）

　普通なら目上の男が声をかけてきた時点で本社の人間かと察して身体を強張らせるものだろう。なのに彼女はどうだ、挨拶もしなければ名乗りもしなかった。

　だけど不思議と腹が立つという感情には至らなかった。いいや、これが自分ではなく別の人間なら許さなかったかも知れない。ただ上司らしく胸を張って振る舞えるだけの経験も実績もプライドも、自分にはまだ無いだけだと千秋はこの一件を締め括ることにした。


　それから数分後に戻ってきた女といくつかの話をした。そこで何やら意味深な言葉と、トマリという名を受け取った。

　年齢も知った。

「２７歳です」

　なんと２つしか違わなかった。初対面の上司に対して姓ではなく名を告げるような女がだ。