どうしてこうなったん太郎

14

事件が起きた。
今までたくさん流れてきていた桃が、この頃来ない。
おっかしいな、もう飲み切っちゃうぞ？
千鶴は心配で心配でしょうがないらしく、朝早くからあたりが真っ暗になるまで「川へ洗濯に」出かけている。
そんな大家族なわけないでしょうが！
いつもおじいさんが連れ戻しに行かなくちゃならないわけだ。

千鶴は寝られないらしく、ずっと思案している。
そのせいで体調が悪くなっちゃった。
俺は励ましに行こうとしたのに「近づいたらウツルから」と言って障子をしめている。
ゴホンゴホンという咳が怖いよ。

それでも時々起き上がって手早く世話をしようとする千鶴。
おじいさんがなんとか引きとどめて俺の世話をすることになった。
シバ刈りも当分お預けだ。
俺は「エライコ」だからもうお漏らしはしないぞ、エヘン！
できるなら初めからしたくなかったんだけど、ケツの筋肉が、括約筋？かな、ここが緩んじゃってて、まあ、忘れた方がいいことだ。

おじいさんは腕組みをして斜め下を見つめる。
これがこの人の考えるポーズだ。
そして閃いたのが「離乳…」であった。