嘘をありがとう

「私はあなたといられればいいの」

　子どもは驚くほどにすくすくと育つ。
　アンガダは毎日家に帰り、子どもを確認せずにいられなかった。よく泣き、よく乳を飲むさまを見ていると、自分の子はきっと大物に育つに違いないと思う。

　アンガダがそんな考えを告げると、メリナは笑って「ええ、もちろん」と頷いてくれる。きっと賢く育つだろう。それともたくましく育つだろうか。立派な体を持つだろう。誰もが好きになるような、美しい心も持つだろう。

　メリナとそんな話をするのは楽しかった。未来が輝いている感覚は、ずいぶん若い頃以来だった。



　生活は充実しているが、ナーチェが不満を表すようになった。

「ねえっ、最近ぼんやりしすぎじゃない？　ちゃんと私を見てよ！」
「あ、ああ……すまない」

　つい、ナーチェといる間にも子どものことを考えてしまう。もしかすると今日にも歩き出すかもしれない。つかまり立ちが上手になってきているのだ。

　それに、そろそろ次の子のことを考えても良いんじゃないか？
　それならナーチェとこうしている場合ではない。ナーチェと夜を過ごしても何にもならない。ナーチェは子どもを望んでおらず、愛に生きられればそれで良いのだと言う。子どもがいなかった頃のアンガダも、それに共感していた。

　しかし子が産まれてしまえば、どうだろう、アンガダは刹那的な暮らしに疑問を覚えるようになった。ナーチェだって、ずっと若いままではいられない。いつかはどこかに落ち着かなければ。

（いや、何を考えてるんだ。ナーチェを愛している。家の存続も、生物としての本能も関係ない。愛しているんだ。ずっとそばにいると誓った……）

　じっとナーチェを見つめると、無邪気に笑う。彼女は将来のことも、子どものことも、アンガダの家も立場のことも考えていない。アンガダという、眼の前にいる個人を愛してくれている。

「……愛しているよ、ナーチェ」
「ふふ。もう一度言って」
「愛してる」
「ふふ、ふふ。私も愛してるわ」

　しかし二人の関係がこれ以上に進むことはないのだ。ここが目的地であり、ここが最終地点なのだ。アンガダは愛に溺れ満たされながら、胸の中にわずかな閉塞感を覚えた。



「ぱぁぱ」
「……んっ？　どうしたパウロ」
「こえ」
「くれるのか？」

　仕事を邪魔されても腹を立てる気になれない。小さな我が子が差し出してきたものに、アンガダは思わず微笑んだ。
　花冠だ。
　アンガダも昔、庭の花で編んだ覚えがあった。

「庭の花をそろそろ植え替えるそうなので」
「そうか、もうそんな季節か」

　子爵家の庭は客人のためにいつでも整えられている。子どもたちが楽しむためにつんで良いのは、花の入れ替えの前だけだ。
　草の匂いのするパウロは、メリナと一緒に過ぎる季節を楽しんだのだろう。

「ありがとう、パウロ」
「わあ」

　アンガダが花冠を被ってみせると、パウロはきゃっきゃとはしゃいだ。こんな男に花冠が似合うはずもないだろうに、パウロにとってはとても嬉しいことのようだ。
　視線をあげてふと、アンガダはメリナの頭を見た。
　メリナは今日もにこにことして、子どもの成長が嬉しくてたまらないという顔だ。そこにはアンガダへのわだかまりなど一つもないように見える。

　メリナがそうしてくれるから、自分はパウロの父でいられるのだ。

「……パウロ、もう疲れたかい？」
「ううん！　まだあそぶ！」
「だったら次は母さんの花冠を一緒につくろうか。これにはかなわないかもしれないが、僕もちゃんと経験があるんだ」
「つくる！」
「まあ。とても楽しみよ」

　メリナが幸せそのもののように笑う。




「嫌よ！」
「だが、このままの関係を続けるのは君のためにならない。君だって」
「絶対別れないから！」
「ナーチェ」
「あんただけ幸せになろうとしたって無駄よ」
「……っ」

　愛していた人から向けられた悪意に、アンガダは体を強張らせた。ナーチェのきらきらした瞳には、今は憎悪が宿っている。
　話し合いになれば揉めるだろうとは思っていた。けれど、こうまで言われるとは思っていなかった。

「……いい？　あなたの幸せは私の支えの上にあったのよ。私が愛してあげたから、あなたは愛のない結婚で満足できた。そうでしょ？」
「それは……」
「いまさら私を切り捨てたって、幸せな夫婦になんてなれないわ。最初から裏切っているんだから」
「……」
「あなたと奥さんの間に本当のことなんてひとつもないのよ」

　そんなことはない。
　アンガダは思った。ともに暮らし、ともに子を育てている。そこに真実がひとつもないなんてありえない。
　アンガダはメリナを大事にしていたし、メリナだってアンガダを父親として大事にしてくれる。これこそ家族の姿ではないか。

「楽になろうとしたって無駄なの。嘘の誓いをたてたことは永遠に消えないわよ。そのために真実の愛を捨てようっていうの？」
「楽に、なろうとなど……」
「じゃあ、私と別れて何が変わるっていうの」

　それは、確かにそうだった。
　ナーチェのことはあれ以来、メリナと話してなどいない。言われたとおりに嘘を突き通し、ふたりの間であの日のことは、なかったことになっている。

　別れても何も変わらないのだ。
　ただ、アンガダの気持ちの問題だ。
　楽になろうとしているのだ。

「……」
「何も変わらないのよ。得るものもないのに愛を捨てようとしているの、あなたは」
「……だが、だが、君が……」
「私はあなたといられればいいの」
「……」
「いいのよ、それだけなの。私のためを思うなら、奪わないで」

　ナーチェはうっとりと言って、アンガダにそっと腕を回した。互いの形を理解し尽くして、しっくりとくる触れ合いだった。
　もう何度も抱きしめたかわからない。

　遅かったのだ、とアンガダは思った。
　もうナーチェを捨てることはできない。ナーチェはアンガダがいなければ生きていくことができないのだ。

（どうすればよかったんだ。いや……わかっている。愛か結婚か、どちらかを選ぶしかなかったんだ……）

　アンガダは中途半端にどちらも得ようとした。
　メリナの言ったとおり、その帳尻を誰かが合わせなければならない。誰かを犠牲にしなければならない。アンガダがつけを支払わなかった結果が、こうなのだ。