ぼくらとせかいの在り方について

電子的な絆と心象の濾過について

　ぼくの呟きは短文濾し出し製法で作られる。
心の内に湧き上がる感情を言語というフィルタで濾過して出来上がる簡潔な文章は、言うなれば感情のドリップである。
時代が時代であればそれは短歌や川柳に成形されて風流を感じさせていたのだろう。
しかし現代においてそれらは多くの人に時代遅れの代物と認識されており、ぼく自身もまたそれらの形態に則る必要性を感じてはいない。
　時代はSNSの全盛である。
流行りに疎いぼくもその流れには身を飲まれているのだから間違いない。
もちろん流されているのと乗っているのでは話が違う。
前者であるぼくは日々の感情を書き連ねつつも、猛烈な速度で浮かび消える情報の奔流とほんの僅かずつの水滴でできた自分の世界に軋轢を感じていた。

「世界は大きく流れ行くようで、ぼくの世界だけが置いてけぼりにされているような寂しさを感じる」

今日のぼくは少し感傷的な気分だった。
友人に遊ぶ約束を忘れられていただけなのだが、ぼくとの約束を忘れて他の奴と遊ぶ姿を思い浮かべると、それがぼくを他所に飛び回るSNSの情報たちとほんの僅か重なって、いつも見て見ぬ振りをしている世界との軋轢を気が付けば呟いていた。
しかし世界とは無情なもので、ぼくの小さな感情など誰も気に留めない。
いつも通り誰の反応もないことにぼくは小さく溜息を吐いて携帯を枕元に放り、そのまま眠りに就いた。

　翌朝目を覚ますと、携帯に一つの通知が届いていた。
何やら昨日の呟きに反応があったらしい。
物珍しさにつられてアプリを起動する。
通知の一覧を開くとぼくの呟きに返信が届いていた。

「私もそういう気持ちになることがあります。私がうまく言葉にできない気持ちを書いてらしてスッキリしました。ありがとうございます」

どうやらぼくの呟きに共感してくれたらしかった。
この時代を取り巻く濁流の中でぼくを見つけてくれたこと、それに共感してくれたことを素直に嬉しく思った。
この人はどんな人なんだろう。
好奇心がぼくの内に沸き始める。
早速調べることにした。

　その人はミスターフィクションと呼ばれていた。
過去の呟きを遡ると、ありとあらゆるフィクションに溢れている。
例えば、昨日は竜に出会ったときの対処法を、一昨日はAIに支配された世界での処世術を語っている。
どれも荒唐無稽な作り話に見えるのだが、本人はあくまで体験談として語っているようだった。
真実かどうかはさておいて、思っていたよりもずっと豊かな世界を持っているようだ。
一方ぼくはといえば、ほんの小さな水溜りのような世界しか持ち合わせていない。
せっかく共感してくれた人の呟きを覗き見て、自分の世界のあまりの小ささになんだか気後れしてしまう。
彼我の世界の違いに、ぼくの孤独とミスターフィクションの孤独は別種のものであるように思われた。
濾過した感情はあまりにも元の味を失っているのかもしれない。
当然と言えば当然なのだが、同じ味を共有できたわけではないのだとわかると急激に興味が薄れてしまった。

　結局ぼくはミスターフィクションに返信をしなかった。
束の間の霧のような実体のない絆だった。
あるいはビルの合間に一瞬覗いた虹に似ている。
それまで持っていたものでもないのに、不思議と喪失感が胸に滲む。
しかし猛烈な空虚が襲うわけではないのも確かだ。
　携帯を枕元に戻し、普段と変わらぬ足取りで寝床を出て台所へ向かう。
薬缶に水を注ぎ、火にかける。
湯が沸くのを待つ内に急須と茶葉と湯呑みを戸棚から降ろす。
そういえばぼくはこの茶葉の味を知らない。
湯を注ぎお茶になった味だけがぼくの知っている味だ。
ぼくとミスターフィクションの関係もこういうものだったのかもしれない。
ぼくは茶葉を、彼はお茶を口にしていて、茶葉の味がわからない彼に勝手に落胆したのだと考えると、少し滑稽だった。
言語という名の液体は皆が飲みやすい代わりに、人それぞれ感じ方が少しずつ異なる。
甘いと思っていたものが、人によってほろ苦かったり酸味が混ざっていたりする。
酸いも甘いも噛み分けた人々は、お茶の味から茶葉の味を想像できるのだろうが、今回はぼくも彼もその境地には達していなかった。

　ぼんやりと胸に滲んでいた喪失感も薄れ、気が付けば湯が沸いていた。
急須に入れる前に茶葉をひとつまみ口に入れてみた。
思っていたよりもずっと美味しい。旨味と苦味と香り、ぽりぽりと小気味良い食感が新鮮だ。
お茶請けに茶葉を食べるのも良いのかもしれない。
新たな発見に胸を躍らせながら急須に湯を注ぐ。
先ほどまでの薄曇りの気分はどこへやら、すっかり晴れやかな心持ちで朝の和やかな時間を過ごしていた。
間も無く登校の時間である。