届かない恋に手を伸ばす君は

雨音がうるさい窓際で

　降り止まない土砂降りの雨。
鬱陶しい湿気が、薄暗い教室の雰囲気をより暗くする。
教室には俺と、一人女の子がいる。
「雨、止まないね」
独り言か、それとも話しかけてきたのか、女の子が窓に近づきながら呟く。
彼女の名前はなづき。
このクラスの委員長であり、俺と秘密を共有する友人である。
「そーだね」
と俺は答えた。
本当にさっきから、この雨は止まない。
授業が終わり放課後になってから、もう何時間経っただろうか。
一向に収まる気配がない。
「ねぇ、りょーこちゃんとはどーなの？」
「ラブラブだよ」
りょーこちゃんとは、俺の恋人だ。
付き合って半年ぐらいになる。
「そっちこそ、保延先生とはどーなの？」
「今日も会えたよ。少し話せた」
保延先生とは、なづきの好きな人だ。
なづきは先生を好きになった、特殊な生徒。
まあ、俺もチャットアプリで恋人を見付けた、という点では相当に特殊だけど。
恋愛においてお互い理解されにくい者同士、こうして仲良くなれたのかもしれない。
「俺さ、1年のときなづきのこと好きだったんだよって言ったじゃん？」
「うん」
「覚えてたんだね」
「だって聞いたの1か月前だし」
続きを促すようななづきの目線。
「まだ好きだって言ったら、どーする？」
できるだけフラットに、声が震えないように言ったつもりだ。
「りょーこちゃんがいるでしょ」
笑いながらなづきが言う。
「俺今、声震えてた？」
「え？」
よかった、震えてなかったようだ。
ずっと椅子に座ってたから、尻が痛くなった。
それとなくなづきに近づく。
窓の縁に背を預け、後頭部を窓枠に押し付けた。
斜め上を見る感じ。
「そーじゃなくてさー…」
そーじゃなくて、なんなんだ？
答えが出ない。
沈黙が続く。
天井を見つめながら、雨音に耳を傾けた。
「りょーこちゃんとうまくいってないの？」
「ラブラブだって言ってんじゃん」
「じゃあ、なんで？」
答えは、出ない。
あえて言葉にするならば、
「なんとなく…？」
この言葉が一番しっくり来る。
「タイミングが良かったら、好きになってたかもね。今は保延先生が好きだから」
なづきが窓の縁に腕を乗せて、壁に寄りかかった。
俺との距離は、だいたい30cmくらいか。
「なんだよ、タイミングって」
俺の目線は相変わらず天井だ。
「だから、君が私に好きだったんだよって言うタイミングだよ。少し遅かった」
なづきは窓の外を眺めている。
雨は、まだ止まない。
「じゃあ今告白しても、振るってこと？」
「うん。だって君にはりょーこちゃんがいるじゃん」
さっきから何度も俺の恋人を引き合いに出してくる。
「りょーこちゃんがいなかったらオッケーするってこと？」
俺はなづきを見た。
窓の縁に重ねた腕に、顎をのせている。
「どーだろうね。そのときになってみないとわかんないや」
「…そっか。それもそーだな」
そのときになってみないとわからない。
全くその通りだ、と思った。
俺もなんとなく、窓の方を向いた。
窓の縁に腕を重ねて、その上に顎を乗せる。
「もっと早く君のこと知ってたら、オッケーしてた、と思う」
「まあ、話すようになったの最近だもんな」
「うん」
二人の距離は近くて遠い。
「俺のこと好き？」
ざあざあとうるさい窓を叩く雨。
教室の中はざあざあ以外の音がないみたいだ。
俺の音も、なづきの音も。
「好きだよ」
雨音に紛れて聞こえてきたのは、どことなく切なげな、か細いなづきの声。
「俺も好きだよ」
だけど、結ばれることはない。
お互いにその事を理解している。
俺は今の恋人を捨てるつもりはないし、なづきの保延先生への想いも嘘はないはずだ。
だからこそ、お互いに素直な言葉が出たんじゃないだろうか。
「まあ、たとえそうだったとしても…」
「ん？なに？」
「いや、独り言。気にしないで」
たとえそうだったとしても、俺にできることはなにもない。
両想いだったとしても結ばれない恋はある、ということだ。
だとしたら、子供のうちからお互いに貴重な体験ができた、ということではないか。
なら、だとしたら。
感謝くらいはしておかなければならないだろう。
「俺、なづきに出会えてよかったよ。ありがとう」
「私も君に出会えてよかった。ありがとね」
笑うなづきとの距離は、まだ30cmぐらい。
この距離は、縮まることも離れることもない。
手を伸ばせば届く、この距離。
でもこの想いは、届けてはいけないものだから。
だから…
「雨、止まないね」
と俺は言う。
この雨が止まなければいいのに、なんてことを考えながら。
「そうだね」
となづきが笑う。
なづきも同じ気持ちなのかな。
だったらいいな。