冷徹と噂の堅物騎士団長、恩返しのつもりが彼氏面で騎士団の運用規定になりました（副団長の胃が先に限界）

第8話 恩返しの核心（ちら見せ）と、戸惑い笑いの裏側

　猫騒動のあと、訓練場は何事もなかったように包帯が舞い、団員がわちゃわちゃし、副団長が胃を押さえ、第三王子が満足げに去っていった。

　……何事もなかったように、は嘘だ。

　私の中だけが、ずっと“未遂”のままだった。

「君に、恋人に――」

　その続きが、耳に貼りついて取れない。
　でも同時に、もう一つ、貼りつくものが増えた。

　団長の「恩返しだ」という言葉。

　恩返し。
　私は、そんな大きなこと、した覚えがない。

　私は、事務をして、お茶を淹れて、手当をして。
　ただ、それだけ。

　それなのに団長は、まるで“命を救われた”みたいな顔をする時がある。
　怖い。嬉しい。わからない。

　その日の夕方、事務室は珍しく静かだった。

　団員たちは訓練に戻り、副団長は書類の山と格闘している。
　私は帳簿を閉じ、机の引き出しを開けて、備蓄された菓子を見た。

　菓子があるだけで、なぜか“休んでいい”気持ちになる。
　団長のせいだ。
　……いや、団長のおかげ、かもしれない。

　そう思った瞬間、胸の奥がきゅっとする。

　“おかげ”なんて、言い慣れていない。

　扉が開いて、団長が入ってきた。
　いつも通り、無表情で、静かで、まっすぐにこちらへ来る。

　でも今日は、少しだけ……疲れて見えた。

「お疲れさまです、団長」
「お疲れ」

　団長は私の斜め後ろ――ではなく、少し離れた位置に立った。
　最近覚えた“加減”だ。
　それが、なぜか胸に染みる。

「……今日は、忙しかったですね」
「通常だ」
「通常の範囲が広いです」
「……そうか」

　団長は少しだけ黙った。
　そして、ぽつりと言った。

「君」
「はい」
「昨日、怖くないと言ったな」
「……はい」

　私の心臓が跳ねる。
　団長は淡々と続ける。

「なら、もう一つ確認したい」
「確認……」
「俺が、君に何を返しているか」

　……何を返しているか。

　私は息を止めた。

　団長は机の端に、古い紙片をそっと置いた。
　いつもの“恋愛情報紙”じゃない。
　紙の端が少し擦れていて、文字も少しだけ薄い。

　それは、騎士団の正式な書類――事故報告書の写しだった。

　副団長が顔を上げる。
「団長、それ……」
「昔の記録だ」

　私は恐る恐る覗き込んだ。

『訓練中の事故により、当時の新兵（団長）が負傷。
　応急手当は――』

　その先の行に、私の名前があった。

　……嘘。

「……え」
　声が出なかった。
　頭の中が真っ白になった。

　副団長が、気まずそうに視線を逸らした。
「姉さん、覚えてないの？」
「……覚えて……ない」

　団長は淡々と説明する。

「俺は昔、訓練で倒れた」
「……」
「手当を受ける前に、意識が遠のいた」
「……」
「その時、君が来た」

　私の中で、忘れていた何かが、薄い膜みたいに揺れた。

　――血の匂い。
　砂埃。
　熱い日差し。
　誰かの“怖い”って声。

　そして。

『大丈夫ですよ』

　声だけが、はっきり聞こえた。

「……私、そんなこと、言いました？」
　私はかすれた声で聞いた。

　団長は頷いた。
「言った」
「……」
「君は、泣きそうな顔で、笑った」
「……戸惑った、みたいに？」
「そうだ」

　胸が、ぎゅっと締まる。

　そんな顔を、昔から私はしていたのか。
　困った時に、笑って。
　自分の怖さを、誤魔化すみたいに。

　団長は淡々と続けた。
「俺はあの時、救われた」
「救われた……？」
「手当ではない」
「……」
「君の言葉だ」

　副団長が小さく呟く。
「団長、姉さんの“それ”、昔からなんだよ。姉さん、自分が怖いと笑うんだ」

　私は、紙片を見つめたまま動けなかった。

　私がしたことは、応急手当と、励ましの一言。
　誰でもできること。
　――そう思っていた。

　でも団長は、それを“救い”と言った。

　胸の奥が、怖くなる。

　こんなに大事にされる理由が、私には重すぎる。
　受け取れない。
　返せない。
　釣り合わない。

　言葉が勝手に出る。

「……団長、そんな……」
　私は笑おうとして、うまく笑えなかった。
「そんなに大したことじゃ……」

「大したことだ」

　団長の声が、いつもより少しだけ強い。
　否定を、許さない強さ。

「君は、自分を低く見積もる」
「……」
「それは、危険だ」
「また危険……」

　私は小さく呟いて、目を逸らした。
　目が熱くなる。

　団長は、少しだけ言い方を変えた。
　たぶん、困らせない（重要）を思い出したのだと思う。

「……君がそう言うと、俺は困る」
「団長が……困る？」
「俺の恩返しが、成立しない」

　恩返し。
　成立。

　やっぱり、団長は真面目だ。
　全て、業務みたいに扱う。

　でも。

　その“困る”が、胸に刺さる。

　私が自分を小さくすると、団長が困る。

　そんな世界が、私の中にはなかった。

　副団長がそっと言った。
「姉さん、団長、恩返しって言ってるけどさ……それ、たぶん……」
「副団長」
　団長が静かに止めた。
「言うのは、俺だ」

　副団長が口をつぐむ。
　私の心臓がまた跳ねる。

　団長は、紙片をそっと引き寄せ、丁寧にたたんだ。
　そして言った。

「君に返したいのは――」
　そこで、団長は一瞬だけ言葉を探すように黙った。
　こんな沈黙、珍しい。

　私は息を止めた。

　団長は、低い声で言った。

「――君が、君を大切にすることだ」

「……え」

　意味がすぐに理解できなくて、私はただ呟いた。

　団長は淡々と続ける。
「君が無理をすると、あの時の言葉が嘘になる」
「……」
「『大丈夫』が、嘘になる」
「……」

　胸が、ぎゅっと痛い。

　私は、あの時の自分が言った言葉を、守れていないのかもしれない。

　団長は、いつもの当たり前の顔で言った。
「だから、俺は止める」
「……」
「止めさせてほしい」

　――してほしい。

　第三王子の紙にあった語尾。

　団長が、覚えている。

　私は戸惑って笑いそうになって、でも笑えなくて、代わりに小さく息を吐いた。

「……止めてください」
　声が震える。
「私、たぶん……止めてもらわないと、わからないです」

　団長の目が、ほんの少しだけ柔らかくなる。

「承知した」
「承知って……」
「俺は、約束を守る」

　副団長が小さく笑った。
「団長、姉さんにだけは“承知”が重いんだよ」
「副団長」
「はいはい、黙ります」

　私は目を拭うふりをして、机の端を整えた。
　自分の涙をごまかす癖は、簡単には消えない。

　でも。

　紙片の名前が、私の中でずっと鳴っている。

　あの時、私が言った「大丈夫ですよ」が、
　今、私の番になって返ってきたみたいで。

　胸の奥が、少しだけ温かい。

　……怖いけど。

　私は小さく言った。
「団長……恩返しって……重いです」
「重くない」
「重いです」
「なら、軽くする」
「軽くできるんですか」
「努力する」

　努力って言葉が、団長から出るだけで、なぜか可笑しくて。
　私は、やっと笑えた。

　戸惑ったような、いつもの笑い。

　団長が、低い声で言う。
「その顔は、良い」
「またそれ……」
「覚えている」
「何を？」
「昔から」

　私は笑って、引き出しの菓子を一つ取り出した。
　団長が淹れたお茶はないけれど、甘いものならある。

「……団長、これ、よかったら」
　差し出すと、団長が一瞬だけ固まった。

　そして、ゆっくり受け取る。

「受け取るの、練習」

　団長が、ほんの少しだけ頷く。

「……君も、上達が早い」

「また評価」
「褒めだ」

　――ほんの少しだけ、甘い。

　でも、今日はそれで十分だった。