『心読み令嬢の最適解は、きみのとなり』 – 数字にならない気持ちを、あなたと見つける –

星乃和花

文字の大きさ

大中小

5 / 14

第４話　数字にない優しさ

しおりを挟む

　図書館でのボランティアが始まって、数日が経った。

　アリアはもう、朝の空気の変化で「今日の図書館の機嫌」がだいたいわかるようになっていた。
　扉を開けた瞬間に流れ込んでくる、紙とインクと静けさの匂い。

　——集中度６５。
　——穏やかさ７２。

（今日も、いい感じ）

　そう判断するときの自分の数字は、決まってこうだ。

　——安心度５０。
　——楽しみ度３５。

　社交界では滅多に動かない「楽しみ度」が、図書館では毎回きちんと上昇する。
　そのことに気づいたとき、アリアはこっそり頬を緩ませた。

「アリア様、おはようございます」

　司書用カウンターの奥から、いつもの落ち着いた声が聞こえる。

「おはようございます、ユリウス様」

　今日は、書庫の奥で「分類不明」の古書たちの棚卸しをする予定だ。
　書名がかすれて読めない本や、いつからあるのかもわからない謎の冊子をひとつずつ確認して、目録を作り直す仕事。

（地味だけれど、嫌いじゃないわ）

　アリアがそう思っていると、ユリウスが何やら布の包みを手にして戻ってきた。

「これを、お使いください」

「これは……？」

「座布団です。昨日、アリア様が長時間椅子に座っておられたので。書庫の椅子は硬くて冷えますから」

　手渡されたのは、小さな薄いクッションだった。
　素朴な灰色の布地に、さりげなく星の刺繍がしてある。

「図書館の備品を、お借りしても？」

「僕の私物ですから、ご安心ください」

「私物……」

　アリアはほんの少し言葉を失った。

（自分のためのものを、当然みたいに人に差し出せるのね）

　ありがとう、と口にすると、自分の数字がふわりと跳ねる。

　——嬉しさ４２。
　——戸惑い２５。
　——くすぐったさ３０。

　ユリウスの頭上には、やはり何も浮かばない。
　けれど、彼の指先が少しだけ照れくさそうに布を整えているのを見て、「後悔していないのだけは確かだ」とわかった。

「では、書庫に参りましょうか」

　＊

　書庫の奥は、閲覧室よりもひんやりとしていた。
　高くそびえる本棚の間を、ふたりで歩いていくと、足音が静かに吸い込まれていく。

「ここから先は、段差が多くなります。足元にお気をつけください」

「はい」

　ユリウスは先に歩きながら、何度もさりげなく振り返る。
　アリアが階段を上るときは歩幅を合わせ、狭い通路では自然と身体を少し横にして道を譲る。

　どれも「礼儀」と言ってしまえばそれまでの動作だが、そのどれもが過不足ない。

（計算じゃない“自然”って、本当にあるのね）

　そんなことを考えていると、ふたりの前方から別の司書の慌ただしい声が聞こえてきた。

「ユリウスさん！」

「どうしました？」

「先日ご予約のあった貴族様が、閲覧室でお待ちなんですが……その、例の本が見つからなくて」

　若手司書の頭上には、「焦り８５」「自責６０」が渦巻いている。

「昨晩、確かにこの棚に戻したはずなんですが、どこにも……。予約カードは残っているのに……！」

　アリアは、棚に貼られた古いラベルを見回した。
　書名はかすれて読みにくい。分類番号も、ところどころ剥がれている。

（これは……数字以前に、物理的な混乱ね）

　ユリウスはすぐに状況を把握したようだった。

「わかりました。一緒に探しましょう。アリア様、申し訳ありませんが、少しお待ちいただけますか？」

「わたくしも、お手伝いしてもよろしいでしょうか？」

「ですが——」

「本の背表紙を読むくらいなら、もう慣れましたわ。三人のほうが早く見つかるでしょう？」

　ユリウスは、ほんの少し迷うように瞳を揺らしてから、頷いた。

「……ありがとうございます。では、お願いします」

　三人で手分けして棚を確認し始める。
　アリアは、数字ではなく目を使って、本の様子をひとつずつ追っていった。

（タイトルの頭文字、“星印付き”のラベル……。ラナなら、“宝探しみたい”って喜びそうね）

　そんなことを思い出して、少しだけ口元が緩んだそのとき——。

「あった」

　ユリウスの低い声がした。

　彼の手には、問題の本がある。
　古びた表紙に、小さな銀の星型が刻印されていた。

「どうして、そんなところに……」

　若手司書が首をひねる。

「分類ラベルが剥がれかけていますね。別の棚の本と一緒に戻されてしまったのかもしれません」

　ユリウスは淡々と言いながら、本の背表紙を優しく撫でた。

「ひとまず、ご予約の方のもとへお持ちしましょう。説明はこちらでしますので、あなたは通常業務を」

「で、ですが、ミスをしたのは……！」

「どちらのミスかを確かめるより、お待たせしている方を安心させるほうが先です」

　きっぱりとした口調だった。

　アリアは、その言葉に小さく目を見張る。

（責任の所在より、“今必要なこと”を優先している）

　最適解だけを追い求めてきたアリアなら、きっと「誰のミスか」を確認してから対応していた。再発を防ぐためにも、そのほうが合理的だと考えるだろう。

　でもユリウスは、まず「待っている人」のほうを見ている。

（それは、数字としては“効率が悪い”かもしれないけれど——）

　きっと、「安心度」や「信頼度」のグラフに、じんわり効いてくるやり方だ。

「アリア様。申し訳ありませんが、こちらの本をお持ちいただいても？」

「えぇ、もちろんですわ」

　アリアは、本を大切に抱え、ユリウスとともに閲覧室へ向かった。

　閲覧室では、一人の気難しそうな貴族紳士が腕を組んで座っていた。
　頭上には、「苛立ち６５」「見栄４０」「退屈５５」がくっきりと浮かぶ。

（怒りが大きくなる前に、“誠実さ”を見せるのが最適ね）

　そう判断したアリアが口を開こうとした瞬間、ユリウスが一歩前に出た。

「お待たせして申し訳ございません。お探しの本を、お持ちいたしました」

　彼は、深く頭を下げた。

「書庫の整理が行き届いておらず、すぐにお出しすることができませんでした。完全に、こちらの不手際です。今後はこのようなことのないよう、棚の見直しとラベルの修復を徹底いたします」

　——責任を引き受ける度８０。
　——自分への厳しさ７０。

　アリアは、その背中を見つめながら、胸の内で思う。

（本当は、あなた一人のせいではないのに）

　貴族紳士の怒りは、ユリウスの低く落ち着いた謝罪で、少しずつしぼんでいく。

「……ふむ。わかれば良い。今度からは気をつけたまえ」

「はい。重ねて、お詫び申し上げます」

　本を受け取った紳士の頭上には「満足度４０」「許容度６０」が浮かんでいた。
　ひとまず“大事”にはならなそうだ。

　閲覧室を離れたところで、アリアは口を開いた。

「ユリウス様。今の、本来なら——」

「えぇ。僕だけの責任ではないでしょう」

　ユリウスは、あっさりと認めた。

「でも、あの方が知りたいのは、“誰が悪いか”より、“ちゃんと本を扱ってもらえているかどうか”だと思ったので」

「……」

「それに、僕はこの図書館の顔のひとりですから。こういうときは、前に出る役目なんです」

　さらりと言うその声音に、無理をしている色はなかった。
　ただ、「そうすると決めている」人の強さだけがある。

（まったく。どうしてそんな、割に合わない役回りを）

　アリアの中の「最適解計算機」が、カタカタと抗議している。
　なのに、心の別の場所では——その選択を「美しい」と感じてしまっていた。

（この人を、数字で測ろうとするほうが間違いなのかもしれないわね）

　書庫へ戻る途中、アリアはふと、ユリウスを見上げた。

「ユリウス様」

「はい？」

「あなたは、いつも“誰かのそばにいる図書館”でいたいと仰っていましたわね」

「えぇ、そうですね」

「……その図書館の“司書”も、誰かのそばにいる人でありたい、と？」

　問いかけると、ユリウスは少しだけ驚いたように目を瞬いた。

　やがて、小さく笑う。

「そうかもしれません」

　数字にならない、その笑顔。
　でも今なら、その意味が少しだけわかる気がした。

しおりを挟む