鏖の季節

107

　手を動かしているあいだは、円盤状の刃が緩慢に回転する映像が脳裏をちらついた。感情の高ぶりと人体の硬さに邪魔され、作業は捗らない。しかし、時間が経てば経つほど熱は冷めていき、平熱に復したころに切断を完了した。長々と息を吐き、生首の髪の毛を鷲掴みにして道に出た。

　平穏に生きたい。
　そんな願いを持つ真理愛にとって、今後の人生は試練の連続となるだろう。川真田家の惨劇も、川真田樹音や森嶋隼人の死も、いずれは露見する。重要参考人として湯田真理愛の名前が挙がるのは間違いない。樹音以外の人間を殺したのは事実なのだから、ひとたび警察の手に落ちたが最後、真理愛は平穏な暮らしから遠ざかる。もしかすると、一生縁がないままかもしれない。

「……嫌だ」
　捕まりたくない。逃げなければ。
　でも、どこへ？

　この町に引っ越してくる前に住んでいた町？
　――父親が責任を追及された事故のことを考えれば、あの町にはもう戻れない。
　トモノリが住まう小屋？
　――彼はもう死んだ。
　学校？
　――加害者と傍観者しかいない場所になど、たとえ加害者が死に絶えたとしても行くのはごめんだ。

　では、どこへ行けばいい？　どこへ逃げればいい？

「……家だ」
　自宅。この町の住宅地に建つ、湯田家。
　あそこなら、自分専用のベッドがある。家族も待っている。靖彦は愚痴ばかりだし、無理やりコミュニケーションをとろうとしてくるのが煩わしいが、そろそろ飽きるころだろう。麻子の諦めきった態度は不愉快だが、気にしなければいい。両親となら、どうにか折り合いをつけて共生できる。
　どうしても難しいようなら、鏖にしてしまえばいい。
　思い出したが、そういえば、ダイニングの電球をまだ交換していないのだった。両親は一向に着手しようとしないから、あれはきっと真理愛の仕事なのだろう。仕事が残っているのだから、帰ってはならない理由はない。

　血塗れの包丁を手にしたまま、真理愛は走り出した。
　実際は町の中心地へ向かう下りの山道だが、頭の中では、サツキツツジが植えられた通りを疾駆している。色鮮やかな赤い花は一輪残らず茶色く枯れ、人通りは途絶え、静謐さが空間を領している。
　活気のない、音のない、色のない世界。
　それでも真理愛は希望を手放していない。

　すみれの花言葉をネットで検索したさいについでに調べたから、真理愛は知っている。赤色のサツキツツジの花言葉は「幸福」だということを。開花期は五月から六月にかけてで、今はまだ六月に入ったばかりだから、枯れるにはまだ少し早い季節だということを。

　明るくなったダイニングで、笑いたかった。
　新品のようにまっさらな服、返り血に彩られた服、どちらを着ているのだとしても。